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Quelques  personnes  ont  cru  voir  ici  une 
thèse.  Le  mot  est  trop  ambitieux  pour  moi, 
j'accepte  celui  de  proposition.  Or,  je  pro- 
pose d'absoudre  le  mal  qu'on  n'a  pas  voulu 
empêcher.  Absoudre  n'est  peut-être  pas  le 
mot  non  plus  :  il  faut  dire  pardonner,  comme 
dans  la  pièce. 

Si  l'on  s'obstinait  à  y  voir  un  plaidoyer  en 
faveur  de  l'adultère,  je  protesterais  contre 
l'intention  cachée  qui  ne  peut  être  imputée  à 
mon  caractère ,  lequel  manque  absolument 
de  finesse  et  d'habileté,  et  j'en  appellerais 
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au  calme  de  la  lecture.  La  thèse  contraire,  si 
thèse  il  y  a,  est  plaidée  durant  toute  la  pièce 
par  tous  les  personnages  :  —  par  la  femme 
coupable  qui  meurt  de  chagrin,  par  la  fille 
(|ui  renie  et  maudit  presque  son  père  illégi- 
time ,  par  le  fiancé  qui  le  soupçonne  et 
l'insulte,  par  le  précepteur  (jui  n'admet  pas 
d'excuse  à  la  faute  commise.  Mais  le  pardon 
est  invoqué  par  le  coupable  qui  a  expié,  et  le 
pardon  tombe  de  la  bouche  la  plus  pure,  celle 
de  l'aïeule  qui  n'a  jamais  fait  que  le  bien.  Je 
crois  que  celle-ci  est  dans  la  vraie  morale  et 
dans  la  vraie  religion,  et,  si  l'on  m'assurait 
qu'il  faut  punir  à  outrance  et  sans  retour  le 
mal  que  l'on  a  autorisé,  j'avoue  que  je  ne  le 
croirais  pas. 

Puisque  j'ai  cru  devoir  dire  quelques  mots 
de  l'intention  si  peu  mystérieuse  de  l'auteur, 
je  saisirai  l'occasion  de  remercier  ses  émi- 


nents  et  excellents  interprètes,  anciens  et 
fidèles  amis  pour  la  plupart.  C'est  à  eux 
bien  autant  qu'à  moi  qu'il  faut  attribuer  la 
sympathie  et  la  bienveillance  du  public. 

GEORGE    SAND 


Nohanl,  5  mars   i870, 
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PROLOGUE 


Un  appartement  ancien,  sombre  et  sévère. —  Portes  au  fond  et  à  droite 
—  A  gauche  au  fond,  une  grande  porte-fenêtre  donnant  sur  des  pins 
couverts  de  neige.  —  En  avant  de  la  scène,  à  gauche,  un  prie-Dieu 
à  droite  une  chaise  longue,  un  petit  fauteuil  d'enfant  et  des  jouets 
d'enfant  épars  sur  le  tapis.  —  Il  fait  nuit;  la  salle  n'est  éclairée 
que  par  le  feu   qui   brîile  dans  la  cheminée. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

HILDA  SINCLAIR,  LE  COMTE  DE  MÉRANGIS,  cos- 
tume d'officier  de  marine.  —  Hildn  enveloppée  de  fourrures.  —  Ils  en- 
trent par  la  porte  vitrée. 

LE    COMTE,  entrant  le  premier. 

Il  n'y  a  personne  ici,  entrez  ! 

HILDA,  ironique. 

Je  pense  bien  que  vous  n'auriez  pas  la  cruauté  de  me  lais- 
ser dehors  par  cette  maussade  soirée.  Le  vent,  la  neige,  une 
vraie  nuit  d'Ecosse!  C'est  donc  h\,  monsieur  de  IMérangis,  le 
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manoir  de  Linsdale  !  Le  parloir  n'est  pa^  plus  gai  que  le 
parc.  Fâcheuse  r('î>idenec  pour  un  brillant  gentilhomme  fran- 
çais! Vous  aurez  beau  dire  ;  quand  on  est  eéné  ccmme  vous 
l'é  lez  déjà,  et  qu'on  épouse  miss  Klsie  Wilmore,  dont  celle 
terre  sans  rapport  cl  ce  château  délabré  sont  l'unique  patri- 
moine, on  fait  un  mariage  d'amour. 

LK    COMTE,  quia  été  rcrs  le  fond. 

Parlez  plus  bas.  Elle  est  là,  peut-être  ! 

IIILDA. 

Quand  elle  y  .serait?  Puisque  je  veux  la  voir! 

LK    COMTE. 

Je  vous  supplie  de  renoncer  à  celle  fantaisie;  il  est  temps 
encore. 

IllI.  DA,  qui  a  été  ù  In  clieminép. 

Monsieur  le  comte,  Elsie  Wilmore  recevra  llilda  Sinclair, 
qui  vient  à  elle  sans  parti  pris,  uni'nicmcnt  pour  voir  si  elle 
est  à  craindre...  ou  à  plaindre! 

Elle  sonne. 
LE   COMTE. 

Je  l'ai  aimée;  je  vous  ai  vue.  je  vous  ai  suivie...  je  ne  l'aime 
plus  ! 

iiii.nA. 

Alors,  il  faut  la  plaindre...  à  moius  qu'elle  no  soit  conso- 
lée ! 

r.  E  (OMTi:. 
Vous  dili>s? 

l'ntro    Mp^,  n|)porlnnt  uuc  lumière. 
M  EU,  comme  effrnjée. 

Ah!  monsieur  le  comlf;!...  revenu  de  Londres! 

LE   COMTE. 

.Madame  peut-elle  recevoir  .' 
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ME  G,  stupéfaite,  regardant  Hilda. 

Qui?.,  elle?... 

HILDA. 

Allez  lui  dire  que  mislress  Sinclair,  revenue  dans  ses  terres, 
désire  saluer  sa  plus  proche  voisine. 

M  K  G,  menaçante. 

Vous  voulez  la  voir,  vous? 

LE   COMTE. 

Obéissez  !  Laissez  celte  lumière. 

>Ieg  sort. 
IIILDA. 

L'accueil  de  la  suivante  n'est  pas  encourageant! 

LE    COMTE. 

Cette  montagnarde  a  nourri  ma  femme.  C'est  une  espèce 
de  folle  que  l'on  tolère.. 

HILDA. 

Et  qui  exprime  ingénument  les  sentiments  de  sa  maîtresse. 

Les  bouffons  sont  nos  diseurs  de  vérités.  (Touchant  le  prie-Dieu.) 

Voici  un  meuble  qui  en  dirait  aussi,  s'il  pouvait  parler,  car 
il  a  reçu  les  secrets  de  la  prière,  peut-être  ceux  du  repentir! 

LE    COMTE. 

Pourquoi  examinez-vous  tant  ce  prie-Dieu  ? 

ME  G,  roiilre  brusquement. 

Madame  est  malade. 

HIL  DA. 

C'est-à-dire  qu'elle  refuse... 

MEG. 

Et  elle  fait  bien  ! 
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LE   COMTE. 
Sortez,    Slupide   créature  !    (n  la  chasse.   Hilda    éclate    de  rire.) 

Vous  riez?  A  la  bonne  heure!  Mais,  moi,  j'irai  chercher  une 
réponse  plus  polie. 

niLDA. 

Restez  !  Vous  céderiez  aux  larmes  de  la  touchante  Elsie, 
et  vous  m'apporteriez  de  sa  part  un  nouvel  outrage  ! 

LE   COMTE. 

Ne  le  croyez  pas.  Elle  n'a  pas  le  droit... 

IIILDA. 

Ah  !  enfin  !  pas  le  droit  !  —  Voilà  ce  que  je  voulais  vous 
entendre  dire.  Vous  le  savez  donc,  qu'elle  vous  trahit? 

LE   COMTE. 

Je  sais  tout  ! 

IIILDA. 

Pourquoi  l'avoir  nié  jusqu'à  présent? 

LE    COMTE. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  avouent  cette  ridicule  consé- 
quence de  l'abandon  où  ils  laissent  leur  femme.  C'est  une 
punition,  mais  je  la  veux  secrète. 

HILDA. 

Monsieur  le  lieutenant  de  vaisseau  craint  les  plaisanteries 
de  son  bord  ? 

LE   COMTE. 

Oui,  madame,  et  il  faudra  que  je  renonce  à  vous,  si  vous 
m'y  exposez. 

IIILDA,  regardant  le  prie-Dieu. 

Mais,  au  moins,  vous  avez  des  preuves  ? 

LE   COMTE. 

J'ai  une  preuve...  gênante!  L'enfant  qu'on  élève  ici  sous 
mon  nom. 

Il  montre  un  jouet  qui  se  trouve  sur  le  tapis. 
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HILDA. 

La  certitude  ne  suffit  pas  pour  rompre  votre  mariage  ;  il 
faudra  prouver... 

LE   COMTE. 

Je  ne  veux  pas  le  rompre. 

HILDA. 

Ah  !  vous  ne  voulez  plus?... 

LE   COMTE. 

Inutile  d'en  venir  là.  Elsie  Wilmore  est  condamnée,  elle 
n'a  pas  un  an  à  vivre  ! 

HILDA. 

Vous  êtes  sûr?  Mais  l'enfant?  Il  sera  donc  à  vous?...  Celle 
que  vous  épouserez  devra  donc  l'accepter? 

LE   COMTE. 

L'enfant  est  atteinte  du  même  mal.  Je  l'envoie  aujourd'hui 
à  ma  mère  qui  est  très-pieuse.  Si  elle  la  guérit,  je  la  char- 
gerai de  l'ensevelir  pour  toujours  dans  un  couvent  de  France. 
— •  Voilà  pourquoi  je  suis  venu  ici  aujourd'hui...  Vous  avez 
voulu  me  suivre... 

HILDA. 

Je  ne  suis  plus  jalouse.  Allez  voir  votre  femme  et  dites-lui 
que  je  ne  lui  en  veux  pas.  Je  vous  attends  ici,  vous  me  recon- 
duirez à  mon  château. 

Le  comte  sort. 

SCÈNE   II 
HILDA,  puis  DIGK. 

HILDA. 

Ainsi,  elle  me  brave,  cette  femme  plus  coupable  que  moi... 
que  moi   qui  suis  libre  !  J'aurai  des  preuves  contre  elle  et 


ti  L'AUTRE 

contre  son  amant  que  je  hais  !...  Elles  sont  là,  je  le  sais.  (Elle 

Ta  an  prie-Dieu,  tire  une  clef  de  son  manchon,  ouvre,  et  prend  un  paquet 
de  lettres  qui  est  caché  dans  le  prie-Dieu.)  Enfin  !  (A  part,  lisant  quel- 
ques mots  au  hasard.)  «  La  fauto...  le  rcmords!...»  Il  n'en  faut 
pas  davantage.  C'est  le  remords  qui  perd  les  f-mmes!... 
L'enfanl!...  (Elle  feuillette  1p  paquet.)  Oui,  il  est  question  de  l'en- 
fant !  La  preuve  est  complète!  Le  comte  de  Mérangis  ne  l'aura 
pas  puisqu'il  la  d(^truirait.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici, 
moi.  Je  tiens  le  passé  d'Elsie  et  l'avenir  de  sa  fille  !... 

Elle  met  le  paquet  dans  son  manchon  et  sort  par  la  porte  vitrée.  Aussitôt 
entre  le  comte. 

SCÈNE  III 

LE     CO.MTE,    ELSIE,   venant   du  fond,  enseii'blft. 
Li:    COMTE. 


Eh  bien  ? 

Elle  est  partie  ! 


ELSIE. 


l.K    COMTE. 
Partie  ?...   (Refermant  la  porte  vitrée   avic  un  peste  de  satisfaction.  ^ 

Elle  s'est  lassée  d'aitendre  votre  bon  plaisir, 

ELSIE. 

Je  vous  réfièie,  monsieur,  que  j'étais  couchée:  j'ai  à  peine 
pris  le  temps  de  me  vêtir.  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que  j'allais 
descendre  ? 

LK    COMTE. 

Non!...  votre  nourrice...  (Meg  fnlt  un  mouvement  ;  d'un  geste  im- 
pératif, il  la  congédie;  elle  sort.)  Mais  laisSOUS   Cela,  jC   vicns  VOUS 

apporter  une   nouvelle.   La  personne  que  ma  mère  envoie 
pour  emmener  voire  fille  en  France  sera  ici  dans  un  instant. 

ELSIE,    tressaillant. 

Déjà  ? 
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LE    COMTH:,    froidement. 

Vous  étiez  prévenue. 

ELSIE. 

Mais  Hélène  est  beaucoup  mieux  !  Vous  n'exigez  pas 
qu'elle  parte  au  milieu  de  l'hiver... 

LE  COMTE. 

Elle  trouvera  le  printemps  en  Provence. 

ELSIE. 

Une  enfant  si  jeune  !  un  si  long  voyage  !  Je  vais  mieux 
aussi,  monsieur.  Dans  quelques  semaines,  dans  quelques 
jours  peut-être,  je  pourrais  accompagner  Hélène. 

LE    COMTE. 

Chez  ma  mère?  Ma  mère  a  l'austérité  d'une  vie  sans  tache; 
cela  ne  vous  eflraye  pas  ?  D'ailleurs,  quitter  l'Ecosse,  vous  ? 
celte  riante  patrie  où  vous  avez  ju  vous  faire  une  vie  si  douce, 
si  indépendante? 

ELSIE. 

Ah  !  monsieur,  je  vous  jure  que,  si  je  l'avais  pu,  si  j'avais 
été  moins  malade,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  répondu  k 
l'appel  de  votre  mère. 

LE    COMTE,  ironique. 

Mais  votre  ami,  le  jeune  médecin,  ne  vous  l'a  pas  permis? 
Il  est  plus  absolu  que  moi,  convenez-en  !  —  Pourquoi  trem- 
blez-vou>? 

ELSIli,   iillnnt  à  lu  cbemince. 

J'ai  froid...  (a  part.)  Il  sait  tout  !  Je  suis  perdue! 

LE    COMTE,  voyant  lo  porte  du  fond  s'ouvrir. 

Voici  la  femme  qui  doit  emmener  votre  fille. 

ELSIE. 

Ah  !...  Vous  la  connaissez,  au  moins? 


8  L'AUTRE 

LE    COMTE. 

Fort  peu.   Faites   connaissance  avec   elle  :  cela  vous  re- 
garde. 

Il  sort. 


SCÈNE   IV 

ELSIE,    JEANNE,    amenée    par    MEG. 
ELSIE. 

C'est  vraiment  vous  qui  venez  de  la  part  de  ma  belle-mère? 

.1  E  A  N  N  E  . 

Oui,  madame. 

ELSIE. 

Laisse-nous  ,  Meg.  (Mes  son.)  Comment  vous  nommez- 
vous,  mademoiselle  ? 

JEANNE. 

Jeanne  Fayet.  J'ai  été  élevée  au  château  de  Mérangis.  Je 
suis  la  fille  d'un  vieil  intendant,  mort  au  service  de  la  fa- 
mille. Madame  la  comtesse  a  Lien  voulu  me  donner  elle-même 
un  peu  d'instruction  et  faire  de  moi  la  gouvcrnanie  de  sa 
maison.  Voici  ma  lettre  de  créance. 

ELSIE,   lisant. 

Oui,  vous  êtes  bien  la  personne  qu'elle  m'annonçait.  Elle 
a  toute  confiance  en  vous.  Elle  vous  estime,  elle  vous  aime. 
Comme  elle  parait  bonne,  madame  de  Mérangis  1 

.JEANNE. 

Oh  !  oui,  bien  bonne  !  Aussi  on  l'aime  I... 

ELSIE. 

Elle  est  pourtant...  très-rigide? 

J  EANNE. 

Pour  elle  seule. 
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ELSIE. 

Sa  dévotion... 

JEANNE. 

N'est  que  tendresse  et  charité. 

ELSIE. 

Elle  aimera  mon  Hélène  ? 

JEANNE. 

Elle  vous  chérit  déjà  toutes  deux. 

ELSIE,   troublée. 

Je  voudrais  vous  faire  une  question...  Je  ne  sais  si  vous 
pourrez  y  répondre,  si  vous  croirez  devoir... 

JEANNE. 

Je  crois  pouvoir  répondre  à  tout. 

ELSIE. 

Eh  bien...  est-ce  qu'elle  a  été  heureuse  en  ménage,  ma 
belle-mère? 

JEANNE. 

Non,  madame. 

ELSIE. 

Ah  !  son  mari,  le  père  du  mien...? 

JEANNE. 

Fut  infidèle  publiquement.  Je  ne  trahis  point  un  secret. 

ELSIE. 

Et...  elle  lui  pardonnait '^ 

JEANNE. 

Elle  l'a  tendrement  soigné  et  jamais  elle  ne  s'est  plainte. 

ELSIE. 

Ni  vengée  ? 

JEANNE. 

Oh  !  madame!... 
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ELSIE. 

Pardon  !  J'ai  la  fièvre,  je  ne  sa's  pas  toujours  quels  mots 
j'emploie.  Je  voulais  dire  qu'elle  ne  s'est  jamais  découra- 
gée?... 

JEANNE. 

De  respecter  ses  devoirs?  Jamais  1  Mais  l'expérience  du 
malheur  lui  a  donné  la  sublime  indulgence. 

ELSIE. 

Oui.  Ses  lettres  m'ont  toujours  rassurée  et  consolée.  Elle 
m'appelait,  elle  m'attendait  aussi.  Ah  !  si  je  pouvais  partir 
avec  vous  !  Dites-moi,  c'est  un  beau  pays,  la  P.-ovence  ? 

J  K.\NNE. 

Il  y  fait  chaud,  même  en  celte  saison. 

i:  L  s  1 E . 

Est-ce  que,  si  je  mourais  sans  revoir  n.alille'?...  On  nccon- 
trariera  jamais  son  iiclination,  n'est-ce  pas? 

J  E  A  N  N  i; . 

Au  nom  de  ma  chère  dame  que  je  coiuiais  bien,  je  vous 
jure  que  non. 

ELSIE. 

Kl  l'enfant  ne  s'ennuiera  pas  '?  elle  ne  sera  pas  trop  seule? 

JEANNE, 

Elle  aura  un  protecteur,  un  compagnon,  le  jeune  Marcus 
de  .Mérangis,  peiit-ne\eu  de  madame,  orphelin  qu'elle  a  re- 
cueilli et  qu'elle  élève.  Nous  ne  sommes  qn  à  une  lieue  de  la 
ville.  Le  médecin,  le  préceplesir,  le  maître  de  musique  vien- 
nent tous  les  jours.  Votre  tille  sera  soignée,  instruite,  aimée; 
et,  au  printemps  prochain,  vous  serez  ])lus  forte,  madame, 
vous  viendrez  vous  assurer  de  tout  cela.  S'il  faut  revenir  vous 
chercher,  voilà  que  je  connais  le  chemin  et  je  vous  soignerai 
avec  tout  le  dévouement  que  vous  savez  inspirer  à  première 
vue. 
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ELSIE. 

Vous  êtes  bonne,  vous!  Je  vois  cela  dans  vos  yeux.  Vous 
allez  prendre  ici  au  moins  une  semaine  de  repos? 

JEANNE. 

M,  le  comte  que  j'ai  vu  un  instant,  ce  matin,  à  Edimbourg-, 
m'a  dit  deux  jours  seulement. 

ELSIE. 

Rien  que  deux  jours!...  Mais  vous  ne  pourrez  pas! 

JEANNE 

Je  suis  forte,  madame,  et  rpadame  la  comtesse  ne  peut 
guère  se  passer  de  moi.  Et  puis,  je  viens  de  voir  la  petite. 
Elle  est  ravissante,  mais  un  peu  pâle,  et  vous  devez  désirer 
qu'elle  change  d'air. 

ELSIE.  E)le  sonne;  Meg  entre  et  prend  un  flambeau. 

Oui!  elle  avant  moi,  avant  tout!  Allez  vous  reposer,  ma 
chère,  vous  m'avez  fait  grand  bien,  et,  si  vofus  en  faites  au- 
tant à  mon  Hélène,  je  vous  aimerai...  comme  ma  sœur! 
Aimez-la  bien.  —  Allez,  nons  nous  reverrons  demain. 

Elle  tend  ses  deux  mains  à  Jeanne,  qui  sort  précédée  de  Meg  portant  un 
flambeau.  —  La  scène  n  est  plus  éclairée  que  faiblement  par  une  petite 
lampe. 


SCÈNE  V 

ELSIE,  puis  M  A  X  W  E  L  L. 

ELSIE. 

Dans  deux  jours  !  Encore  deux  jours,  et  je  ne  la  verrai 

plus  !  (Elle  s'agenouille   nu   prie-Dieu.)  Mon  DicU  !...  je  VOUS  offro 

ce  déchirement  en  expiation!... 

MAXWELL,  entrant  par  la  porte  vitrée. 

E'sie  ! 
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ELSIE,  étouffont  un  cri. 

Vous  !  quand  le  comte  vient  d'arriver  ? 

MAXWELL. 

C'est  pour  cela.  Il  faut  que  je  vous  parle.  Votre  nourrice 
vient  de  me  dire  que  la  Française  est  arrivée  aussi  et  qu'elle 
va  emmener  Hélène.  Qui  est-elle,  celte femoîe?  Où  est-elle? 

ELSIE. 

C'est  une  personne  très-sûre.  N'espérez  pas  la  faire  man- 
quer à  son  devoir. 

MAXWELL. 

Vous  consentez  donc?...  Ah!  faible  cœur! 

ELSIE. 

Hélène  est  malade,  il  faut... 

MAXWELL. 

Elle  ne  l'est  plus,  elle  ne  l'est  pas  !  Est-ce  moi  "qui  m'y 
tromperais?  On  veut  l'éloii^ner  de  vous,  de  moi... 

ELSIE. 

C'est  le  châtiment  qu'on  nous  inflige. 

MAXWELL. 

De  quel  droit  l'époux  infidèle  punirail-il  l'épouse  dé- 
laissée? 

ELSIE. 

Ail  !  ne  vous  justifiez  pas  ! 

MAXWELL. 

Moi,  je  m'accuse  ;  mais  vous... 

ELSIE. 

Ne  me  justifiez  pas  non  plus.  Vos  soins  ne  peuvent  me 
sauver  :  je  meurs  du  repentir  de  mon  égarement. 

MAXWELL. 

Vous  ne  m'aimez  donc  plus?  Ah!  vous  êtes  lasse  de 
souffrir,  pauvre  Elsie  !  Mais  je  ne  me  décourage  pas,  moi! 
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Je  ne  vous  quitterai  pas,  je  veillerai  sur  vous,  sur  cette  en- 
fant que  j'adore.  Elsie.  je  ne  veux  pas  qu'on  l'emmène. 
Votre  mari  a  le  droit  de  me  tuer,  que  n'en  use-t-il  ?  II  aime 
mieux  me  torturer,  m'arracher  le  cœur,  m'enlever  ma  fille  ! 
—  Je  ne  le  veux  pas,  moi.  Résistez,  je  l'exige  ! 

ELSIE. 

Vous  voulez  donc  me  perdre,  livrer  ma  vie  au  scandale, 
priver  Hélène  d'avenir  et  de  nom  ? 

MAXWELL. 

Et  vous  qui  l'envoyez  dans  une  famille  étrangère,  vous 
voulez  donc  qu'elle  doive  son  nom  et  son  avenir  à  un  men- 
songe ?  Non,  cette  lâcheté  que  vous  voulez  m'imposer  ré- 
volte mon  honneur  et  ma  conscience.  Ne  préférez  pas  votre 
réputation  à  ma  dignité,  à  la  vie  de  votre  enfant  que  l'on 
expatrie,  qu'on  livre  à  des  inconnus,  que  l'on  expose,  volon- 
tairement peut-être,  à  mourir  dans  ce  vovage  1 

ELSIE. 

Ah  !  que  vous  me  faites  de  mal!  Voyez,  je  suis  mourante. 
Le  peu  de  fortune  que  j'ai,  mon  mari  le  dissipera  en  un  jour. 
Il  épousera  Hilda  Sinclair,  qui  est  riche,  ambitieuse  d'un 
titre,  et  qui  le  dominera,  elle  !  Hilda  Sinclair  qui  vous  hait, 
parce  que,  quand  votre  amour  pour  moi  n'était  encore  qu'une 
amitié  dévouée,  vous  avez  osé  lui  reprocher  de  m'enlever  la 
protection  de  mon  mari.  Cette  femme  opprimera  et  maltrai- 
tera Hélène...  Oh  !  Dieu!  que  deviendra  ma  pauvre  enfant  si 
elle  ne  trouve  pas  un  appui  dans  ma  belle -mère  !  Vous  n'a- 
vez pas  de  droits  sur  elle,  vous  ne  pouvez  ni  l'adopter  ni 
l'élever  ;  ne  m'empêchez  pas  de  la  soustraire  à  l'avenir  qui 
l'attend  ici...  Hélas!  vous  ne  pourriez  le  conjurer,  vous  êtes 
pauvre  ! 

MAXWELL. 

Pauvre  et  obscur,  oui  ;  mais  je  ne  suis  ni  un  dissipateur 
ni  un  oisif,  moi  !  J'ai  de  la  volonté,  j'ai  de  l'avenir,  je  le  sais, 
je  le  sens,  je  connais  ma  force  et  rien  ne  m'effraye.  Je  ne 
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peux  ni  adopter  ni  élever  ma  fille?  Vous  vous  trompez,  Elsie, 
je  jure  qu'un  moment  de  courage  peut  nous  sauver  tous 
trois.  Ne  rougissons  plus  d'une  faute  que  le  mensonge  ag- 
grave. N'usons  [dus  nos  forces  à  déplorer  une  faiblesse  irré- 
parable ;  faisons-en  une  énergie,  un  devoir,  un  avenir  nou- 
veau. Sachez  que  voire  mari  aspire  à  rompre  les  liens  qui 
vous  unissent  et  qui,  à  voire  insu,  n'ont  pas  été  régulière- 
ment formés.  Ne  le  trompez  jias  davantage.  Allez  chercher 
Hélène  et  fuyons  ensemble.  Fuyons  tout  de  suite.  Que  votre 
amour  maternel  se  ranime  et  je  réponds  de  voire  guérisun, 
moi  I  Aidez-moi  à  vous  sauver,  voilà  tout  ce  que  je  vous 
demande. 

KLSIE. 

Eli  bien,  oui...  Ah!  ma  fêle  se  Iroub'e...  Non!  J'ai 
peur  !... 

MAXWELL. 

Que  craignez-vous  V  Ne  savez-vou>  pas  que,  dès  le  pre- 
mier jour,  j'ai  accoplé  toutes  les  conséquences  de  ma  passion? 
Ne  vous  ai-je  pas  cent  fois  offert  ce  que  je  vous  demande  à 
genoux  maiulenanl  "?...  Doutez-vous  de  moi?  Ne  suis-je  pas 
un  homme  de  résolution  soudaine  et  d'éternel  dévouement'? 
Allons,  venez  I  Hélène  est  encore  là.  Votre  mari  ne  nous 
poursuivra  pas,  vous  le  savez  bien;  vous  savez  bien  qu'il  aime 
ailleurs  et  qu'il  ne  daigne  pis  être  jaloux!  (Le  comte  entre.) 
Vous  savez  bien  qu'il  ferme  les  yeux,  ce  Français  philosophe, 
et  qu'il  ne  veut  pas  se  battre  avec  moi  pour  si  peu  de  chose 
que  son  honneur  conjugal  et  le  cœur  de  sa  femme  ! 

LE    COMTE. 

Vraiment!... 

Elsie  jette  un  rri,  s'nffnisse  en  silonco  sur  le  onnnpé  et  s'iM'niiouit. 

SCÈNE  VI 
LH    CO.MTi:,    MAXWELL,     ELSIE. 

LE   COMTE. 

Ce  Français  philosophe  aime  ailleurs,  eu  qÏÏoà,  t;l  vous 
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refuse  la  satisfaction  de  le  faire  souffrir.  II  se  contentera  de 
répudier  le  souvenir  de  celte  femme  infidèle  ;  elle  se  repent, 
il  ne  veut  ni  la  diffamer  ni  la  tuer  ;  mais  il  ne  vous  laissera 
point  afficher  la  possession  d'un  vivant  témoignage  de  votre 
victoire  sur  elle.  L'enfant  est  partie.  (Mouvpment  de  Maxwell.)  El 
vous  ne  courrez  pas  après  elle,  car  vous  allez  vous  battre 
avec  moi,  sans  témoins,  et  sur  l'heure  ! 

Il  sntinn.  Entre  Jli't;. 
MAXWELL. 

Enfin  ! 

Il   iOrt   par   la   [lOrle   vilrt-f,   suivi   du   comte. 


ACTE  PREMIER 


Un  salon  gai,  largement  éclairé  par  trois  portes-fenêtres  au  fond,  ou- 
vertes et  donnant  sur  une  véranda  d'où  l'on  voit  la  mer  entre  les 
montagnes.  —  Au  bord  de  la  terrasse,  un  palmier  et  des  aloès  se 
détachant  sur  le  fond.  —  A  droite,  premier  plan,  une  porte  conduit 
dans  un  boudoir.  —  A  gauche,  même  plan ,  une  porte  conduit  à  la 
salle  à  manger  et  aux  appartements  de  l'intérieur. —  Un  piano,  une 
grande  table,  un  grand  fauteuil,  des  jardinières  pleines  de  fleurs, 
intérieur  confortable,  sans  éclat  ni  prétention. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
MICHELIN,  JEANNE. 

MICHELIN  ,   sur  le  seuil  de  la  salie  ù  manger. 

Combien  de  couverts  pour  le  dîner,  mademoiselle  Jeanne  V 

JEANNE  ,   qui  arrange  les  fleurs. 

Attendez,  Michelin:  M.  Marcus. 

MICHELIN,   écrivant  les  noms  sur   un  carnet. 

Le  petit-neveu  de  madame,  ça  va  sans  dire. 

JEANNE. 

M.  Barlliez  et  M.  Pons. 

MICHELIN. 

Le  notaire  et  le  médecin...  nous  disons  trois. 
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JEANNE. 

M.  Castel  et  son  neveu. 

MICHELIN. 

Le  maître  de  musique  el  le  précepteur  :  c'est  l'habitude. 
Après  ? 

JEA.NNE. 

Voilà  tout;  avec  madame  la  comtesse  et  sa  pelite-fiUe  :  sept 
couverts. 

MICHELIN. 

Sept  couverts  seulement  pour  un  jour  de  fête?  l'anniver- 
saire, le  vingtième  anniversaire  de  mademoiselle  Hélène? 
Excepté  M.  Marcus,  qui  est  aussi  un  Mérangis,  ces  dames 
n'auront  pas  aujourd'hui  un  seul  non^à  leur  laole  ! 

JEANNE. 

Il  faut  en  prendre  votre  parti,  monsieur  Michelin  ;  madame 
de  Maleval  a  son  rhumatisme,  elle  ne  viendra  pas  ;  son 
mari  et  son  fils  sont  allés,  avec  M.  de  Fourvières,  à  Mar- 
seille, pour  cette  affaire  qui  inquiète  tant  de  personnes  dans 
le  pays. 

MICHELIN. 

Ah!  oui,  la  grande  faillite!  J'ai  entendu  parler  de  ça.  Ça 
m'est  égal,  je  n'ai  rien  placé  là  dedans.  Alors,  sept  cou- 
verts! (Fausse  sortie.)  N'allcz  pas  croire,  mademoiselle  Jeanne, 
que  je  méprise  les  personnes.  M.  Barthez  est  un  notaire 
respectable,  il  a  ma  confiance.  Le  docteur  est  l'ami  de  la  fa- 
mille, il  me  soigne  très-bien.  1\I.  Gésaire  Castel  est  un  jeune 
savant  qui  a  fait  Téducalion  des  deux  enfants  ae  la  mai- 
son, on  lui  doit  des  égards  ;  mais  son  oncle,  le  musicien, 
vous  m'avouerez,  mademoiselle  Jeanne,  qu'il  manque  de  cir- 
conspection. 

JEANNE. 

Mais  il  est  si  dévoué  à  madame  ! 

MICHELIN. 

El  puis  madame  aime  la  musique  et  l'entend  encore  fort 
bien.  Moi  aussi,  j'aime  la  musique.  Tout  ce  que  j'en  dis... 
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iMais  voilà  M.  Cdsaire  avec  des  livres...  (a  part,  on  s'en 
allant.)  Encorc  des  livres!  Avoe  ça  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  les 
range  ! 

Il  sort  par  la  salle  à  manger 


SCÈNE    II 
JEANNE,  CÉSAIRE. 

CESAIRE,    qui    est  entré,    porîant  des    livres,   une  boite    à    violon,    un 
cnhïpr,  un  petit  tableau  encadré. 

Bonjour,  mademoiselle  Jeanne. 

JLAXXE  ,  qui  l'nide  à  se  débarrasser. 

Vous  venez  seul? 

CÉSAIRE. 

Non,  voilà  le  violon  ;  mon  oncle  viendra  pour  accompagner 
Hélène  au  piano.  Tenez!  voilà  le  pastel  qu'elle  m'avait  chargé 
de  faire  encadrer.  Ce  n'est  pas  mal,  n'csl-co  pas,  ce  petit 
cadre  dont  les  ornemcnis  rappellent  un  peu  les  hiéroglyphes? 
C'est  moi  qui  en  ai  donné  le  dessin. 

JEANNE. 

Moi,  je  trouve  que  ça  ne  va  guère  avec  un  portrait  mo- 
derne. 

CÉSAIRE. 

Pourtant,  les  hiéroglyphes...  ça  va  avec  tout,  je  trouve  ! 

JEANNE. 

Si  M.  Marcus  était  !à,  il  dirait  que  c'est  votre  toquade 
du  moment;  l'année  dernière,  c'étaient  les  druides,  vous  éiiez 
celtique.de  la  tête  aux  pieds  ;  l'année  prochaine,  qu'est-ce 
que  ce  sera?...  Pourquoi  me  regardez-vous? 

CÉSAIflE. 

Parce  que  vous  n'avez  jamais  l'air  si  bon  et  si  aimable  que 
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quand  vous  vous  moquez  de  moi  !   Vous  rendez  bien  Hélène 
un  peu  railleuse  aussi... 

JEANNE. 

Perdez  donc  l'habitude  de  dire  Hélène!  Vous  voyez  tou- 
jours en  elle  une  enfant,  et  la  voilà  bientôt  majeure. 

CÉSAIRE. 

C'est  juste,  Jeanne mademoiselle  Jeanne!   vous  seule 

avez  le  droit...  je  dirai  comme  vous  voudrez...  Je  suis  venu 
de  bonne  heure,  parce  que  c'est  jeudi... 

JEANNE. 

Mon  cher  ami,  vous  croyez  distraire  et  amuser  mademoi- 
selle avec  vos  antiquités.  Elle  aime  l'étude,  mais  pas  jusqu'à 
la  manie.  J'ai  bien  peur  qu'elle  ne  travaille  plus  avec  vous 
que  par  complaisance  pour  vous.  Dans  tous  les  cas,  elle  ne 
travaillera  pas  aujourd'hui.  Elle  a  été  avec  sa  grand'mère  à 
Amibes.  Rangez  vos  livres. 

CESAIRE  ,    qui    éparpille  ses  livres  sur  toute  la  table. 

Oui,  oui,  c'est  ce  que  je  lais.  Mais  ne  croyez  pas  que  j'en- 
nuie Hélène.  Je  résume  pour  elle  avec  un  soin...  Si  j'apporte 
tous  les  livres  oîi  j'ai  puisé,  c'est  pour  qu'elle  puisse  vérifier. 
Elle  n'est  pas  tenue  de  me  croire  sur  parole...  Vous  vous  en 
allez  déjà?  J'avais  tant  de  choies  à  vous  dire,  et  voilà  que  je 
ne  sais  plus... 

JEANNE. 

Vous  me  le  direz  plus  tard.  11  faut  que  je  m'occupe  du 
dessert. 

CÉSAIRE. 

Ah!  si  t'ait,  tenez,  une  bonne  nouvelle!  M.  le  docteur 
Maxwell  est  arrivé  d'Angleterre  cette  nuit. 

JEANNE  ,    inquiète. 

Vous  l'avez  vu?  Il  vient  plus  tôt  que  les  autres  années. 

CÉSAIRE. 

Je  l'ai  vu  ce  n.a  iu  en   passant  devant  sa  villa,  .lo  lui  al 
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parlé.  Il  va  venir  aujourd'hui;  Hélène  sera  contente  !  —  Vous 
pensez  que  non  ? 

JEANNE. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  pense,  Césaire;  je  ne  dis  rien 
du  tout. 

CÉSAIRE, 

Justement!  Quand  vous  voyez  M.  Maxwell  ou  qu'on  vous 
parle  de  lui,  vous  avez  toujours  l'air  mystérieux  que  les  an- 
ciens prêtaient  à  la  déesse  Isis. 

JEANNE. 

S'il  y  a  un  personnage  mystérieux,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  lui. 

CÉSAIRE. 

Comment  un  homme  d'une  si  grande  renommée  pourrail-il 
être  mystérieux? 

JEANNE. 

Vous  ne  trouvez  pas  singulier  qu'étant  si  riche,  si  occupé, 
si  recherché,  dit-on,  dans  son  pays,  il  vienne  s'enterrer,  seul, 
tous  les  hivers,  depuis  trois  ans,  dans  l'habitation  la  plus 
isolée  et  le  coin  le  plus  désert  de  la  Provence? 

CÉSAIRE. 

Je  ne  comprendrais  pas  qu'un  homme  de  ce  mérite  n'aimât 
pas  à  se  retremper  dans  la  soliiude.  Quel  plus  beau  pays, 
quelle  plus  douce  saison  pourrait-il  choisir  pour  se  reposer 
de  ses  fatigues  de  Tannée?  Hélène  ne  partage  pas  vos  mé- 
fiances, Jeanne  !  Pardon  !  mademoiselle  Jeanne  ! 


Mais  ce  n'est  pas  moi  que  je  vous  dis  d'appeler  mademoi- 
selle: c'est  Hélène. 

CÉSAIRE. 

Ah  oui!  Hélène!  très-bien,  pardon!  Je  dis  qu'elle  ap- 
précie cet  homme  dévoué,  charitable,  séduisant...  Que  crai- 
gnez-vous donc  de  lui? 
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JEANNE. 

Rien;  mais,  quand  elle  le  revoit,  c'est  une  émotion  pour 
elle,  son  rêve  d'Ecosse  lui  revient. 

CÉSAIRE. 

Parce  que  M,  Maxwell  est  de  ce  pays-là?  Eh  bien,  celle 
liaison  d'idées  s'explique.  Qu'importe,  d'ailleurs?  Hélène  se 
souvient  si  peu  de  sa  mère  ! 

JEANNE. 

Elle  ne  s'en  souvient  pas  du  tout. 

CÉSAIRE. 

Alors,  ses  rêves  n'ont  rien  de  trjste. 

JEANNE,  à  part. 

Ils  sont  affreux,  au  contraire  !  Mais,  le  voici...  M.  Maxwell  ! 

SCÈNE    III 
Les  Mêmes,   MAXWELL. 

MAXWELL. 

Voire  serviteur,  mademoiselle  Jeanne.  Je  me  réjouis  de 
vous  retrouver  toujours  aussi  fraîche  et  aussi  belle. 

CÉSAIRE,  touché. 

Ah!  n'est-ce  pas,  que  mademoiselle  Jeanne...? 

JEANNE. 

-    Eh  bien,  Césaire,  vous  allez  me  faire  des  compliments,  à 

présent?  (Césaire  est    troublé.    A  Maxwell.)  VoUS  aVOZ  fait  UU  bon 

voyage,  monsieur? 

MAXWELL. 

Le  voyage  qui  me  ramène  ici  me  paraît  toujours  heureux. 

JEANNE. 

Vous  aimez  beaucoup  nos  montagnes  nues?  vous  devriez 
préférer  vos  belles  bruyères. 
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MAXWELL. 

Vous  ne  les  avez  point  oubliées? 

JEANNE,  avec  intention. 

Je  n'ai  rien  oublié  de  ce  pays-là. 

MAXWELL. 

Vous  n'avez  pourtant  fait  que  le  traverser,  il  y  a  bien 
longtemps. 

JEANNE. 

Il  y  a  maintenant  quatorze  ans...  Vous  m'avez  dit  qu'à 
cette  époque-là,  vous  n'étiez  pas  en  Ecosse... 

MAXWELL. 

J'ai  quitté  mon  pays  fort  jeune. 

JEANNE. 

Vous  êtes,  on  effet,  très-jeune  encore. 

« 

M.^XWELL,  avec  un  sourire  forcé. 

Vous  trouvez,  mademoiselle  Jeanne? 

JEANNE,  bas,   à  Césairc. 

1.1  élude  toujours! 

C  É  s  A  I  R  E,  bas,  à  Jeanne . 

11  élude  quoi?  (Haut.)  Que  cherchez  vous  ? 

JEANNE,  Inut. 

Le  portrait!  je  le  tenais  taut  à  l'heure,  et  vous  l'avez  déjà 
enfoui  sous  vos  hvres.  Ah  !  le  voilà  ! 

J  E  A  N  N  E,  présentant  le  portrait  à  Maxwell. 

Vous  savez  ce  que  c'est? 

MAXW  ELL,    maître  de  lui. 

C'est  l'ouvrage  de  mademoiselle  de  Mérangis? 

CÉSAIR  E. 

C'est  la  copie  agrandie,  ou  plutôt  la  traduction  d'une  mi- 
niature que  sa  pauvre  mère  lui  a  envoyée  en  mourant,  bien 


I 
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peu  de  temps  après  avoir  confié  à  Jeanne  celte  enfant  qu'elle 
a  élevée  avec  tant  d'amour  et  qui  nous  est  si  chère.  N'est-ce 
pas,  monsieur  Maxwell,  qu'elle  fait  tout  ce  qu'elle  veut?  Re- 
gardez, regardez!  Vous  êtes  un  fin  connaisseur,  vous,  et  elle 
aime  à  vous  consulter.  Regardez  aussi  l'encadrement!  c'est 
moi  qui  en  ai  donné  le  dessin. 

JEANNE,   à   Maxwell. 

Regardez  quel  triste  et  doux  visage!  et  comme  il  ressem- 
ble !  ne  trouvez-vous  pas  ? 

MAXWELL,  un  peu  sévère. 

Comment  le  saurais-je  ?...  (  ii  regarde  le  portrait.  )  Mademoi- 
selle Hélène  a  vraiment  du  talent! 

JEANNE,  à  part. 

Comme  il  est  maîire  de  lui  !  Est-ce  que  je  nie  suis  trom- 
pée? (Fausse  sortie  en  le  reyardaut  jusqu'à  ce  qu'elle  le  voie  baiser  le 
portrait  à  la  dérobée.  )  Ah  ! 

Elle  sort. 


SCÈNE   IV 
CÉSAIRE,  MAXWELL. 


MAXWELL. 
Dites-moi,  mon   cher  Césiire...  (Césaire,  qui  s'est   plongé  dans 

un  livre,  relève  la  tête.)  Nous  n'avons  pu  échanger  que  (juelques 
mots,  ce  matin;  madeiiioiselle  Ilélènc  ne  se  marie  donc  pas? 
Est-ce  que  vous  soupçonnez  toujours  le  petit  cousin  Marcus 
d'être  secrètement  préféré  ? 

CESAIRE. 

Monsieur,  c'est  une  énigme  à  dérouler  un  sphinx  que  la 
tête  d'une  femme,  et  le  cœur  d'une  jeune  fille  est  un  laby- 
rinthe d'où  Thésée  ne  fût  certainement  pas  sorti.  Madcmoi- 
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selle  Hélène  esi  une  personne  supt^rieure,  dont  la  sagesse  et 
la  compréhension  m'élonnent  toujours.  Eh  bien,  il  me  semble 
parfois  qu'elle  éprouve  les  mêmes  ennuis,  les  mêmes  agita- 
tions qu'une  personne  ordinaire;  et,  dès  lors,  si  elle  doit 
aimer  quelqu'un,  il  est  si  naturel  que  Marcus,  son  parent, 
son  compagnon  d'enfance,  celui  que,  tout  en  la  laissant  libre 
de  choisir,  sa  grand'mère  lui  a  toujours  destiné... 

MAXWELL,   un  pou  l)rusque. 

Vous  ôles  tous  trop  habitués  à  ]\rarcus,  vous  ne  le  connais- 
sez plus;  je  l'observe,  moi!  Il  est  froid  et  frivole. 

CÉSAIRE. 

Permettez!  frivole,  non  ;  ce  n'est  là  que  la  surface...  Froid... 
il  n'est  peut-être  que  gauche.  Il  ne  comprend  pas  d'emblée 
les  choses  difficiles.  Il  craint  un  peu  la  peine,  il  n'a  jamais 
connu  ça,  lui  !  Ce  n'esl  pas  un  cerveau  primc-.saulii'r  comme 
celui  d'Hélène,  qui,  par  vaillance  naturelle,  franchirait  des 
abîmes...  Elle  rêve  peut-être  un  paladin  de  l'Ariosie.  Vous 
me  l'avez  un  peu  gâtée,  un  peu  exaltée,  vous  ! 

MAXWELL. 

Moi  ? 

CÉSAIRE. 

Dame  !  vous  aimez  les  choses  sublimes  et  vous  en  parlez 
avec  un  sentiment  qui  fait  qu'on  est  sous  le  charme;  mais  les 
tempéraments  héroïques,  monsieur,  sont  bien  rares  depuis 
les  temps  fabuleux,  et  mademoiselle  Jeanne  est  d'avis  qu'Hé- 
lène devrait  rabattre  un  peu  de  son  idéal. 

MAXW  KLL. 

Et  c'est  parce  que  Jeanne  le  croit,  que  vous  le  croyez 
aussi. 

CÉSAIRE,  ingénument. 

Dame  !... 

MAXWELL. 

Croyez-en  idutôt,  mon  cher  Césaire,  l'expérience  d'un 
homme  qui  a  plus  vécu  à  lui  seul,  que  les  hôtes  de  celle  mai- 
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son  tous  ensemble.  Il  faut  qu'une  femme  puisse  aimer  sérieu- 
sement son  mari,  ou  l'estimer  sans  réserve,  pour  rester  in- 
vulnérable aux  dangers  de  la  vie. 

Cl':  s  AIRE, 

Pardon!  je  n'accepte  pas  cette  morale-là,  moi!  l'amour  du 
devoir  suffit  à  tout. 

MAXWELL. 

Et  le  bonheur  de  la  femme,  vous  le  comptez  pour  rien? 

CES  A  IRE,   s'animant. 

Pardon  !  mais  je  le  place  dans  le  triomphe  de  sa  vertu  ;  et  je 
dis  qu'aucun  membre  de  la  société,  à  quelque  sexe  qu'il  ap- 
partienne, n'a  le  droit  d'être  heureux  à  tout  prix.  C'est  avec 
cette  soif  aveugle  que  l'on  tombe  d'un  malheur  dans  un  pire 
et  d'un  hymen  sans  joie  dans  un  abîme  sans  fond,  l'ivresse 
qu'on  expie  ! 

MAXWELL,  ému. 

Vous  avez  raison,  Césaire  !  Vous  êtes  un  homme  de  bien, 
et  vous  donnez  à  Hélène  d'excellents  conseils...  Mais  ce  n'est 
pas  tout  que  d'armer  une  jeune  âme  pour  ces  combats  su- 
blimes, il  faut  lui  choisir  le  terrain  favorable. 

CÉSAIRE, 

Pourtant...  Mais  voici  Hélène. 


SCÈNE   V 
Les  MÊMES,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,    venant  par  la  terrasse. 
Quelle  bonne  surprise!...  (eIIo  tend  les  mains  à  Maxwell,  qui  les 

lui  baise  avec  émotion.  )  Vous  arrivcz  justc  pour  mon  anniver- 
saire ! 
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MAXWELL. 

Vous  croyez  que  c'est  par  hasard  ? 

HÉLÈNE. 

Césaire,  allez  donc  aider  ma  bonne  maman  à  monter  chez 
elle. 

CËSAI  RE  ,    lui  présentant  un  bouquet  qu'elle  ne  songe  pas  à  prendre. 

Oui,  Hélène...  oui,  ma. ..mad...  ma  chère  Hélène. 

Césaire  sort  après  avoir  mis  son  bouquet  sur  la  clieminée. 
HÉLÈNE. 

Moi,  en  apprenant  que  vous  étiez  ici,  je  l'ai  laissée  au  bras 
de  Jeanne.  J'étais  pressée  de  vous  voir,  de  vous  voir  seul. 

MAXWELL.  ^ 

Je  sais  que  sa  santé  vous  inquiète. 

HÉ  LE. NE. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  malade.  C'est  un  déclin  rapide 
comme  si  la  vie  était  usée  et  s'en  allait  sans  secousse;  sa  vue 
est  bien  plus  affaiblie  que  l'année  dernière.  Par  moments, 
elle  entend,  et  puis,  à  la  suite  de  syncopes  qui  nous  effrayent, 
elle  n'entend  plus,  ou  ne  parle  plus,  sa  mémoire  séleinl  ou 
s'égare. 

MAXWELL. 

Ce  n'est  pourtant  pas  précisément  l'âge  de  ce  déclin  ! 

HÉLÈNE. 

Elle  a  tant  souffert  dans  sa  \ie  ! 

MAXW'ELL. 

Oui,  dès  sa  jeunesse;  tout  le  monde  le  sait,  son  mari... 

HKLÈNE. 

Et  son  tils,  toujours  absent,  ne  l'a  pas  consolée  !  Enfin  les 
années  lui  ont  compté  double. 

MAX  WELL. 

Mais  vous  avez  tout  remplacé,  et,  d'ailleurs,  elle  a  une 
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grande  force  morale;  j'aime  mieux  la  croire  malade  qu'é- 
puisée... Je  la  verrai  ce  soir. 

HÉLÈNE. 

Oh  !...  Vous  n'allez  pas  dîner  avec  nous? 

MAXWE  LL. 

Impossible  !  j'attends  mon  courrier.  J'aurai  peut-être  à  ré- 
pondre; je  cours  chez  moi,  mais,  après... 

HÉLÈNE. 

Bien  sûr? 

M  .\  X  W  E  L  L,  tendrement. 

Voas  en  douiez  ? 

HÉLÈNE. 

Que  vous  êtes  bon  !  Vous  me  regardez  ?  vous  me  trouvez 
changée  ? 

MAXWELL,  nttendri. 

Oui,  embellie  encore  ! 

HÉLÈNE,      irtgénunient. 

C'est  étonnant,  je  suis  pourtant  vieillie  intérieurement. 

MAXWELL. 

Seriez-vous  moins  heureuse  ? 

HÉLÈNE. 

Je  suis  moins  imprévoyante.  Je  commence  à  croire  qu'on 
peut  perdre  les  êtres  que  l'on  aime,  qu'on  peut  avoir  des  en- 
nemis. 

MAXWELL,     attentif. 

Des  ennemis?  Vous  pensez...  i 

HÉLÈNE . 

Je  pense  souvent  à  cette  femme  que  mon  père  a  épousée 
si  vite  après  la  mort  de  ma  pauvre  mère.  —  Nous  étions 
encore  en  deuil,  icil  Cette  personne  est  cause  qu'il  m'a,  pour 
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toujours,  oubliée  ;  jamais  il  n'a  daigné  tracer  mon  nom  dans 
les  lellres  qu'il  écrit  à  ma  grand'mère. 

MAXWELL. 

Une  seule  fois,  il  y  a  trois  ans,  pour  l'engager  à  vous  faire 
religieuse. 

HÉLÈNE • 

Oui,  vous  vous  souvenez?  C'est  l'époque  où  vous  êtes  venu 
vous  établir  auprès  de  nous,  et  vous  nous  avez  dit  que  j'avais 
tellement  besoin  de  liberté,  qu'enfermée  dans  un  couvent,  je 
mourrais.  Ma  grand'mère  s'est  donc  refusée  à  m'y  mettre,  et, 
depuis  ce  moment-là,  il  ne  lui  a  plus  écrit,  comme  s'il  était 
mécontent  d'elle.  Et  elle  a  souffert  pour  moi,  ma  bonne 
mère  ;  car,  je  le  devine  bien,  à  présent,  c'est  pour  ne  pas 
me  voir,  c'est  pour  ne  pas  me  connaître  qu'il  n'est  jamais  re- 
venu ici.  Nous  savons  pourtant  qu'il  a  quitté  la  marine  active, 
et  ne  peut  plus  prétexter  les  voyages. 

MAXWELL. 

Et  vous  vous  affectez  de  son  indifférence  ?  vous  craignez 
son  aversion  ? 

HÉLÈNE. 

Un  père  peut-il  haïr  ?  Cest  sa  femme  qui  l'éloigné  de  moi. 
Elle  croit  que  c'est  son  droit  !  Elle  lui  a  donné  d'autres  en- 
fants, des  garçons  dont  il  est  fier,  que  j'aurais  aimés,  moi, 
si  l'on  m'eût  permis  de  les  connaître.  Vous  ne  les  connaissez 
pas? 

MAXWELL. 

Non. 

HÉLÈNE . 

Vous  n'avez  pas  rencontré  mon  père  ? 

MAXWELL,    virement. 

Je  ne  le  connais  pas. 

,HÉLÈNE. 

Je  sais  bien;  mais,  durant  ce  dernier  séjour  que  vous  venez 
de  faire  à' Londres,  vous  auriez  pu,  par  hasard... 
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MAXWELL. 

Je  crois  qu'il  n'y  vient  jamais.  N'est-il  pas  tixé  à  Edim- 
bourg? Enfin,  vous  appréhendez... 

HÉLÈNE . 

Une  chose  terrible  !  Je  crains  que  ma  grand'mère  ne  meure 
sans  l'avoir  revu  ! 

MAXWELL,      attentif. 

Vous  n'avez  pas  ouï  dire  qu'il  fût  malade  ? 

HÉLÈNE. 

Non;  mais,  si  je  le  perdais,  j'aurais  à  pleurer  celte  longue 
douleur  de  ma  grand'mère,  dont  j'aurais  été  la  cause  et  qui 
aurait  peut-être  abrégé  sa  vie. 

MAXWELL. 

Nous  la  ferons  vivre,  mademoiselle  Hélène  !  Le  bon  vieux 
docteur  Pons  la  voit  toujours? 

HÉLÈNE . 

Oh  1  lui,  c'est  le  médecin  Tant-Pis,  et,  quand  on  espère  si 
peu,  on  n'agit  pas  assez. 

MAXWELL. 

C'est  un  homme  de  savoir  et  d'expérience,  mais  un  peu 
matérialiste.  Il  parle  toujours  de  la  nature  comme  si  l'esprit 
n'en  faisait  point  partie.  Moi,  je  crois  que  l'âme  gouverne,  et 
j'attends  toujours  d'elle  de  grands  efforts,  surtout  quand  elle 
est  grande  ! 

HÉLÈNE. 

Aussi,  quand  vous  êtes  là,  près  de  nous,  je  me  sens  revivre. 
Vous  n'avez  jamais  dû  perdre  les  malades  qui  vous  étaient 
chers? 

MAXWELL. 

Hélas  !  j'ai  perdu  une  personne  qui  m'était  plus  chère  que 
moi-même  ! 

HÉLÈNE. 

Alors,  c'est  qu'elle  a  voulu  mourir? 
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MAXWELL,     douloureusement. 

Cela  arrive  quelquefois,  Hélène  ! 

HÉLÈNE . 

On  dit  que  les  vieillards  se  lassent  de  vivre  et  qu'ils  s'en 
vont  par  besoin  de  repos  ;  ma  bonne  maman  si  aimante,  ne 
veut  pas  no'js  quitter,  j'en  suis  bien  sûre  ! 

MAXWELL. 

Il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  quitte!  (Lui  baisant  la  main.)  A  ce 
soir...  Peutôtre  me  parlcrez-vous  de  Marcus? 

HÉLÈNE. 

Pourquoi?  II  n'éprouve  pas  le  besoin  qu'on  s'occupe  de  lui! 

MAXWELL     arec  un  mouvement  de  satisfaction. 

Vraiment?... 

Il    sort.  Jeanne    et    Césaire    sont    entrés  et  ont  entendu     les    dernières 
répliques . 


SCÈNE    VI 
HÉLÈNE,  CÉSAIRE,  JEANNE. 

J  ii  A  N  N  E . 

Vous  voilà  encore  dans  vos  bo;ideries  contre  Marcus!  Il 
vient  d'arriver.  Il  est  auprès  de  votre  bonne-maman. 

HÉLÈNE,  un  peu  émue. 

Ah!  il  est  là? 

CESAIRE,  souriant. 

Cela  ne  vous  contrarie  pas,  j'imagine? 

HÉLÈNE. 

Ça  m'est  bien  égal!  (a  Jeanne.)  .Mais,  s'il  vient  me  déranger 
pendant  ma  leçon,  tu  te  chargeras  de  le  faire  tenir  tranquille 
avec  un  livre  d'imaees. 
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JEANNE. 

Comme  quand  il  avait  dix  ans! 

HÉ  LÈNE. 

Dans  ce  temps-là,  il  aimait  les  petits  soldats;  à  présent,  il 
préfère  les  petites  dames  dii'Journal  des  Modes. 

CÉSAIRE. 

Qu'importe,  s'il  ne  les  aime  qu'en  peinture? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  sais  trop  de  quoi  vous  vous  mêlez,  Césaire! 

CÉSAIRE,  surpris. 

Le  mot  est  un  peu  dur!  vous  avez  de  l'ennui?  VouIpz-vous 
jeter  les  yeux  sur  un  petit  abrégé,  vraiment  agréable,  que  j'ai 
fait  pour  vous?  C'est  l'histoire  des  soixante-seize  pharaons  de 
la  quatorzième  dynastie,  depuis  l'an  3004  avant  notre  ère, 
jusqu'à... 

HÉLÈNE. 

Cela  doit  être  charmant,  mou  cher  ami,  mais...  vos  notes 
sont  quelquefois  bizarres  cl  je  vous  remercie;  je  ne  vous 
lirai  pas  aujourd'hui. 

CÉSAIRE,  bas,  à  Jeanne. 

Qu'a-t-elle  donc?  elle  est  malade!  Jamais  elle  ne  m'a 
parlé  avec  cette  aigreur...  et  mes  notes  ne  sont  point  bi- 
zarres, je  proteste! 

JEANNE,  bas,  à  Césaire. 

Laissez-moi  avec  elle.  Il  y  a  quelque  chose  certainement. 
Il  faut  que  je  le  sache. 

CÉSAIRE,  en  sortant. 

Bizarresl  bizarres!  comme  professeur,  j'ai  le  droit  de  pro- 
tester et  mes  notes  ne  sont  point  bizarres...  l'histoire  égyp- 
tienne n'a  rien  de  bizarre...  Je  proteste! 
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SCÈNE  VII 
HÉLÈNE,  JEANNE. 

JEANNE. 

Pourqiwi  malirailez-vous  ainsi  voire  boa  Gésaire,  aujour- 
d'hui? 

HKLÈNE. 

Pourquoi?  parce  que  je  suis  furieuse!  ,Tiens!  vois  les 
jolies  notes  qu'il  oublie  dans  ses  livres. 

Elle  donne  une  lettre  à  Jeanne. 
JEANNE. 

Ou'esi-ce  que  c'est  que  ça?  Une  déclaration? 

HÉLÈNE. 

ïu  vois  bien. 

JEANNE. 

Oui,  mais  c'est  pour  moi! 

HÉLÈNE. 

Tu  es  sûre? 

JEANNE. 

Voulez-vous  voir?  j'en  ai  d'aulrcs  dans  ma  poche,  en 
style  également  sublime.  Il  est  distrait,  il  croit  les  brûler  et 
le  vent  les  promène  dans  toute  la  maison.  Vous  riez? 

HÉLÈNE. 

Je  ris  de  ma  colère!  Mais  je  suis  bien  contente,  va!  Ce 
cher  Gésaire!  Il  l'aime!  il  a  bien  raison...  Je  cours  l'em- 
brasser, lui  dire  que  les  pharaons  sont  mes  meilleurs  amis  cl 
que  je  veux  vous  marier... 

JEANNE. 

Pas  encore. 
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HÉLKNE. 

Tu  ne  l'aimes  donc  pas?  Tu  as  bien  tori! 

JEANNE. 

Je  l'aime  beaucoup,  mais  il  y  a  une  personne  que  je 
préfère. 

HÉLÈNE. 

Ah!  qui  donc? 

JEANNE. 

Vous!  Il  n'y  a  que  voire  avenir  qui  m'intéresse.  Le  mien 
sera  toujours  à  mon  gré  si  je  vous  vois  heureuse,  et  si  je 
reste  près  de  vous.  Césaire  est  trop  dévoué  pour  ne  pas 
comprendre  cela  et  trop  raisonnable  pour  en  être  jaloux. 

HÉLÈNE. 

Tu  le  trompes  ou  lu  veux  me  tromper  :  l'amour  n'est  pas 
si  peu  de  chose  que  cela!  Tu  le  dédaignes,  toi  qui  l'inspires, 
et  moi  qui  l'ai  quelquefois  rêvé,  je  ne  le  rencontrerai  pas! 

JEANNE. 

C'est  M.  Maxwell  qui  vous  met  cette  belle  idée  dans  la 
tête? 

HÉLÈNE. 

Oh!  celui-là,  tu  en  es  jalouse!  tu  t'imagines  que  je  suis 
éprise  de  lui  ! 

JEANNE,    vivement. 

Vous  vous  trompez,  je  n'imagine  point  cela. 

HÉLÈNE. 

Tu  aurais  grand  torl;  jamais  cette  idée-là  ne  me  viendrait. 
On  serait  heureuse  d'être  la  sœur  d'un  homme  si  pur  et  s: 
affectueux,  mais  sa  femme,  non  !  Il  a  trop  aimé,  il  n'aimera 
plus. 

JEANNE. 

Est-ce  qu'il  vous  parle  de  son  passé,  à  vous  ? 

3 
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HÉLÈNE. 

Jamais.  El  c'csl  le  soin  qu'il  prend  de  ne  jamais  se  laisser 
pénétrer  qui  me  fait  croire  à  une  jeunesse  douloureuse,  tra- 
gique peut-être  !  C'est  cela  qui  m'intéresse  à  lui  et  qui  met 
une  sorte  de  tendresse  dans  le  respect  qu'il  m'inspire. 

JEANNE. 

Toujours  le  roman  ' 

HÉLÈNE. 

Vas-tu  dire  comme  Marcus  !  Il  ne  peut  pas  souffrir 
M.  Maxwell. 

JEANNE. 

[1  en  est  peut-être  jaloux  ".' 

HÉLÈNE. 

Marcus  jaloux  ?  quelle  plaisanterie  ! 

JEANNE,   regardant  au  fond. 

Le  voilà  qui  vous  cherche.  Je  retourne  auprès  de  madame. 

HÉLÈNE. 

J'y  vais  avec  toi!... 

JEANNE. 

Pourquoi  ces  caprices,  ;\  présent?  Enfants,  vous  étiez  insé- 
pirables,  vous  vous  amusiez  si  bien  !  Et  quand  vous  n'êtes 
l)as  fantasque ,  vous  avez  encore  ensemble  de  ces  bons  rires 
qui  réjouissent  l'oreille  de  la  bonne  maman. 


Et  qui  me  rendent  plus  triste,  moi,  ipiand  il  est  parti.  Il  y 
a  entre  lui  cl  moi  beaucoup  de  souvenirs  gais,  nous  n'avons 
pas  un  souvenir  tendre!  (Tristement.)  Allons  !  je  vais  beaucoup 
rire,  sois  contente! 

Jeanne  sort. 
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SCÈNE     VIII 
MARCUS,  HÉLÈNE. 

AI  A  R  eus,   lui  présentant  un   bouquet. 

C'est  ta  vingt  et  unième  année  qui  commence  !  Je  le  la 
souhaite  bonne  et  heureuse. 

Elle  lui  tend  ses  deux  joues.  Il  1  embrasse  froidement. 
HÉLÈNE. 

Merci I  voilà  de  belles  fleurs  de  montagne!  (a  part.)  Qu'il 
n'a  certes  pas  cueillies  lui-même  !  (Haut.)  On  ne  t'a  pas  vu 
depuis  longtemps  ;  lu  t'es  donc  bien  amus6  à  la  ville  ? 

MARCUS. 

Je  ne  sais  pas  si  je  me  suis  amu^d  ;  je  sais  que  je  ne  m'a- 
muserai plus,  ni  là  nJ  ailleurs. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire"?  Tu  es  contrarié  ? 

MARCUS. 

Très-contrarié,  ma  chère  :  je  suis  ruiné. 

HÉLÈNE. 

Ruiné? 

MARCUS. 

A  plat  !  Tu  sais,  mes  deux  cent  mille  francs,  tout  mon  avoir, 
lout  mon  avenir? 

HIÔLÈNE. 

Eh  bien  ? 

MARCUS. 

Ils  ont  tilé  dans  la  dcbàclo  Eargès  et  Compagnie,  de  Mar- 
seille. 
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HÉLÈNE. 

Tu  es  sûr  ? 

MARCUS. 

Très-sùr.  Voici  la  lettre  de  l'ami  Fourrières,  qui  est  là-bas, 
inquiet  aussi  pour  son  compte...  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça? 

H  l':  L  ii  N  E  ,    lui  rendant  la  lettre  . 

Ah  !  pauvre  Marcus  !  Est-ce  que  ma  bonne  maman  le  sait? 

MARCUS. 

Il  fallait  bien  le  lui  dire.  Je  ne  sais  pas  si  elle  a  bien  com- 
pris. Elle  a  vu  pourtant  que  je  lui  faisais  mes  adieux,  et  elle 
m'a  mis  dans  la  main  son  gros  diamant  que  je  le  rapporte. 
Je  ne  veux  rien,  je  suis  de  ceux  que  la  pitié  humilie. 

Il  remet  d'autorité  la  bague  nu  doigt  d'Hélène. 
HKLÈNE. 

Mais  qu'est-ce  que  tu  vas  devenir  ? 

MARCUS,    lui  montrant  la  mer  au  loin. 

Tu  vois  d'ici  le  chemin  bleu  que  je  vais  prendre.  J'irai  sur 
les  océans  plus  ou  moins  pacifiques ,  tâcher  de  taire  une  pe- 
tite fortune. 

HÉLÈNE. 

Est-ce  que  tu  sauras  jamais  faire  fortune,  toi  ? 

M  A  R  c  u  s . 
Je  suis  trop  ignorant  et  trop  paresseux,  n'est-ce  pas  '? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  dis  pas  cela,  mais  tu  n'as  pas  de  spécialité.  Puisque 
lu  as  ici  un  emploi  dans  les  bureaux  de  la  marine,  pouniuoi 
ne  pas  attendre  ton  avancement? 

MARCUS. 

Parce  que  je  manque  de  souplesse  et  de  grâce  pour  me 
faire  remarquer,  je  ne  veux  pas  pourrir  dans  un  bureau.  J'ai 
accepté  ce  fade  exercice  pour  avoir  l'air  occupé  ;  ta  grand'mère 
le  désirait,  je  n'avais  rien  à  lui  refuser.  Je  comptais,  par  la 
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suite,  quand  mon  capital  se  serait  arrondi  dans  les  affaires, 
acheter  une  petite  propriété  et  y  vivre  en  bon  gentilhomme 
sans  dépendre  de  personne.  Mon  humble  rêve  est  évanoui. 
Barlhez  me  dit  que  c'est  à  recommencer.  Fourvières  me 
coiifio  à  un  capitaine  au  long  cours  qui  promet  de  me  faire 
voir  du  pays.  Ce  n'est  pas  précisément  mon  goût  :  la  mer,  ça 
me  rend  malade;  le  commerce,  ça  vous  casse  la  tête;  les 
nouvelles  connaissances,  il  y  a  des  pays  où  ça  vous  mange, 
sans  même  vous  faire  cuire!  mais,  puisqu'il  n'y  a  plus  d'autre 
ressource,  après  m'êlre  demandé,  ce  malin,  si  je  ne  ferais 
pas  sauter  le  peu  de  cervelle  que  je  possède,  j'ai  pris  mon 
parti,  etje  viens  dîner  avec  toi  en  famille  pour  la  dernière  fois. 

II  É  L  t;  >•  E  . 
Non,  Marcus  1  II  ne  f.iut  pas  t'en  aller,  je  ne  le  veux  pas. 

M  ARC  us. 
Ycux-tu  me  faire  croire  que  tu  en  mourras  de  chagrin  ? 

HÉLÈNE, 

Je  n'en  mourrai  pas,  mais  j'en  aurai  beaucoup. 

MARCUS. 

Ah  !  pourquoi  ?  Est-ce  que  j'en  vaux  la  peine  ? 

HÉLÈNE . 

Je  n'accepte  [las  l'idée  qu'ayant  passé  presque  toute  ma 
vie  avec  toi,  je  serai  heureuse  en  te  sachant  malheureux. 
Écoute,  me  voilà  bientôt  majeure  etje  n'ai  aucune  envie  de 
me  marier,  ma  bonne  maman  consentira  à  ce  que  je  partage 
avec  toi  ce  qu'elle  compte  me  donner. 

MARC  us. 
Tu   dis  des  bêtises  pour  le  plaisir  d'en  dire.  Tu  sais  fort 
bien  que  je  n'accepterai  jamais  rien  de  loi. 

HÉLÈNE. 

Alors,  tu  es  ingrat;  tu  n'as  aucune  amitié... 

M ARGUS. 

Si  fait!  Avec  ma  bonne  tanlc,  tu  es  ma  seule  affection  un 
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peu  sérieuse  en  ce  monde.  Mais,  à  vin^l  ans,  ma  pauvre  Hé- 
lène, tu  es  une  enfant  aussi  sauvage  que  le  jour  où  tu  nous 
es  débarquée  du  fond  de  la  Calédonie;  tu  ne  sais  pas  encore 
qu'ua  garçon  qui  se  respecte  ne  peut  rien  accepter  d'une 
personne  de  ton  sexe,  à  moins  qu'elle  ne  soit  sa  mère...  ou 
sa  femme. 


Ou  sa  sœur  ? 

M ARGUS. 

Tu  n'es  pas  ma  sœur,  et,  si  tu  l'étais,  je  voudrais  encore 
moins  te  prendre  ta  dot  et  entrer  dans  les  idées  de  monsieur 
ton  père,  en  te  condamnant  au  célibat.  N'insiste  pas,  tu  m'of- 
fenserais. 

HÉLÈNE. 

Alois...  si  j'étais  ta  femme,  lu  accepterais  mon  sort  ?  lu  le 
partagerais?  Eh  bien,  marions-nous  ! 

MARC  us. 

C'est  sérieusement  que  lu  parles  ? 

HÉLÈNE . 

Tu  le  vois  bien. 

M  A  n  c  u  s . 
Mais...  M.  Maxwell?... 

HÉLÈNE,     étonnée. 

Quoi,  M.  Maxwell? 

MARCUS. 

Uion...  Mais...  est-ce  que  lu  me  crois  épris  de  loi? 

HELENE,  avec   une   tranquillité  un    peu   nffeclée. 

Pas  le  moins  du  monde. 

M  A  H  c  L'  S  ,     de  m^me. 

Kt  loi,  tu  ne  m'aimes  pas...  d'amour? 


ACTE   PREMIER  39 

HELENE,     mêire  jeu. 

Pas  davantage. 

MARCUS. 

Tu  m'épouserais  par  générosité? 

HÉLÈNE. 

Par  dévouement,  paramiiié  fralernellc. 

MARCUS. 

Si  j'acceptais,  qu'est-ce  que  tu  penserais  de  moi  ? 

H  É  L  È  N  ï:  . 

Je  penserais  que  tu  m'estimes  et  nie  comprends. 

MARCUS. 

Voyons!  tu  sais  que  je  n'ai  jamais  fait  de  sottises.  Me 
crois-tu  capable  d'en  faire  ? 

HÉLÈNE. 

Je  suis  certaine  que  tu  n'en  feras  jamais. 

51  A  R  C  U  s . 

Tu  ne  souffriras  pas,  toi  s;  studieuse  et  si  instruite,  de 
mon  peu  de  savoir,  de  mon  manque  de  poésie? 

HÉLÈNE. 

Si  j'en  souffre,  personne  ne  le  saura  et  je  tâcherai  de  ne 
pas  le  savoir  moi-même  ! 

MARCUS. 

Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  comme  beaucoup  de  nos  Pro- 
vençaux, un  coureur  de  lointaines  aventures,  encore  moins 
un  viveur  de  province;  que  je  ne  singe  pas  les  beaux  petits 
messieurs  de  Paris;  que  je  trouve  le  vice  bête,  que  je  hais  la 
pose,  (jue  je  suis  enfin  un  brave  garçon  sans  reproche  et  sans 
art?  Tel  que  je  suis,  me  liendras-lu  compte,  je  ne  dis  pas  de 
mes  brillantes  qualités,  je  n'en  ai  pas,  mais  de  l'absence  de 
défauts  choquants  et  insupportables  ? 

HÉLÈNE. 

Je  chercherai  lt\  mon  bonheu'*. 
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M  ARC  us. 

Oh!  le  bonheur,  ma  chère,  c'est  un  état  négatif;  c'est  l'ab- 
sence de  préoccupalions. 

HÉLÈNE. 

Je  m'habituerai  à  cette  appréciation  de  la  vie. 

MARCUS. 

Eh  bien,  attends  un  peu.  Tu  me  jures  que  ce  n'est  pas  un 
coup  de  tête,  que  tu  n'avais  pas  rêvé  l'idéal  avec  moi  ? 

IIÉLÎ-NE. 

Je  te  le  jure. 

MARCUS. 

Alors...  écoute  à  ton  tour.  Voici  ma  théorie,  à  moi.  On  se 
repent  de  l'enthousiasme,  on  se  dégoiîle  de  la  passion,  on  en 
vient  toujours  à  mépriser  les  idoles  ;  leur  état,  c'est  d'être 
souffletées  un  jour  ou  l'autre.  L'amitié  ne  laisse  pas  de  re- 
mords, elle  n'est  pas  l'esclave  du  caprice.  La  nôtre  dure  sans 
nuages  depuis  notre  enfance,  elle  peut  durer  autant  que  nous! 
Hélène,  je  ne  l'ai  jamais  parlé  mariage  parce  que  je  savais 
que  ta  grand'mère  le  désirait  et  que  j'eusse  craint  de  tromper 
l'attente  de  ta  jeune  imagination  :  j'aurais  tremblé,  j'aurais 
fui  peut-être  devant  ton  amour.  Mais,  puisque  c'est  la  raison 
qui  prononce,  j'accepte  ton  amitié,  ta  confiance  et  ta  main. 

HÉLÈNE. 

Va  vite  dire  à  bonne  maman  que  nous  sommes  décidés. 

MARCUS. 

Non!  nous  savons  qu'elle  approuvera;  mais  la  position  où 
je  suis  désormais  me  défend  l'initiative.  Tu  l'as  prise,  c'est  à 
toi  de  la  conserver. 

HÉLÈNE. 

J'y  vais. 

Elle  sort, 
JIARCUS)  étonné,  et  comme  ivre. 

Eh  bien,  voilà  une  solution  inattendue,  par  exemple!  elle 
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a  vraiment  du  cœur,  Hélène  !...  L'ai-je  remerciée?  Non,  ce 
ne  serait  pas  cligne...  Elle  fait  pour  moi  ce  que  j'aurais  fait 
pour  elle  ! 


SCÈNE  IX 


MARCUS,  BARTHEZ,  LE  DOCTEUR    PONS,  puis 
CÉSAIRE. 


LE   DOCTEUR,  à   Barthez. 

Ah!  VOUS  voilà,  notaire  de  mon  cœur!  Bonjour! 

BARTHEZ 

Salut  au  cher  docteur  Pons!  (a  Mareus.)Eh  bien,  mon  pauvre 
garçon...? 

BARTHEZ. 

Bah!  bah  !  il  a  du  courage,  voyez  ! 

MARCUS. 

Du  courage  et  de  l'appétit,  ma  foi,  pour  le  repas  des  fian- 
çailles. 

BARTHEZ. 

Quelles  fiançailles? 

MARCUS. 

J'épouse  Hélène. 

CESAIRE,  qui  vient  d'entrer. 

Vraiment? 

MARCUS,  à  Césaire. 

Vous  êtes  content,  mon  ami? 

CÉSAIRE,    aTec   effusion. 

Oh  !  oui,  par  exemple! 
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Ma  RCUS,  aux    autres. 
Et  VOUS? 

BARTIIEZ,    sincèrement. 

Encliantés  !  Et,  puisque  Hélène  n'est  pas  là,  sachez,  mes 
amis,  qu'il  faut  haler  les  choses. 

MARCUS. 

Pourquoi  ? 

BARTIIEZ. 

Demandez  au  docleur. 

LE    DOCTEUR. 

Parce  que  votre  pauvre  grand'tantc... 

MARCUS,  tristement. 

Ne  va  pas  bien?  Je  comprends  ! 

LE    DOCTEUR,    à  Barthez. 

Le  testament  de  madame  en  faveur  d'Hélène  est  bien  en 
règle  ? 

BARTIIEZ. 

Autant  que  possible. 

MARCUS. 

Qu'importe  ! 

LE   DOCTEUR. 

Il  importe  beaucoup!  (a  Barthez.)  Vous  n'avez  aucune 
inquiétude  sur  la  validité  du  premier  mariage  de  M.  le 
comte? 

BARTIIEZ. 

Bah! 

LE    DOCTEUR. 

Mais...  vous  êtes  l'homine  de  loi  Tant- Mieux,  vous!  Ce 
beau  cornle  de  Mérangis,  niariti  à  pciilcs  prouesses  de  guerre 
et  à  grands  succès  de  femmes,  avait  épousé  un  peu  leste- 
ment miss  Elsie  Wilmore,  sans  attendre  le  consentement  de 
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ses  parents,  à  lui,  ei  ce  consentement  donné  après  le  mariage 
contracté,  vous  n'avez  jamais  pu  savoir  si  l'acte  de  mariage 
avait  été  bien  et  dûment  régularisé? 

BARTHEZ. 

Qu'importe  cela!  Le  second  mariage  du  comte  l'a  assez 
enrichi  pour  que  ses  enfants  du  second  lit  n'aient  point  à 
envier  le  modeste  héritage  que  la  grand'mère  destine  à  son 
Hélène.  Je  voudrais  bien  voir  qu'après  avoir  dévoré  en  un 
tour  de  main  son  héritage  paternel,  ce  beau  marin  voulût 
empêcher  sa  mère  de  tester  comme  elle  l'entendra! 

M  A  R  C  U  s  . 

Mais  s'il  refuse  son  consentement  au  mariage  d'Hélène? 

BARTIIE  Z. 

S'il  le  refuse,  il  proclame  son  autorité  paternelle  et  nous 
le  tenons!  Nous  sommes  à  l'abri  de  son  caprice. 

IIÉLÈXE,    entrant. 

Bonjour,  monsieur  Barihez  !  bonjour,  docteur!  Justement 
ma  grand'maman  vous  attend. 

Barthez  et  Pons  sortent. 


SCËNE    X 
Les  MÊMES,  HÉLÈNE,  JEANNE. 

HÉLÈNE. 

Elle   consent!   (a  Marcus.)   Viens!  elle  vent  te  le  dire  et 
l'embrasser.  (Bas,  à  Jeanne.)  Tu  es  contente  de  moi,  à  la  fin? 

(Bas,  à  Ccsaire.)  NoUS  fcrOUS  dCUX  nOCCS  !    (ils  sortent  tous,   Jeanne 
et  Césaire  sortent  les  derniers.) 

CE  SA  1  RE  . 

Elle  a  dit  deux  noces! 
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JEANNE    souriant. 

Bah  !  elle  est  un  peu  Iroublée  ! 


Elle  sort. 
CÉSAIBE  . 


Deux    noces!    Comment   pourrail-elle    deviner,    puisque 
Jeanne  elle-même  ne  se  doule  de  rien  ?  Deux  noces!. 

Il  sort. 


ACTE   DEUXIEME 


Même  décor.  Le  jour  a  baissé,  U'S  lampes  sont  allumées. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
GASTEL,  JEANNE. 

JEANNE,  allant  Pt  venant. 

Vous  quittez  la  table!  ce  n'est  pas  la  migraine  que  vous 
avez,  monsieur  Castel,  c'est  du  mécontentement. 

CASTEL. 

Non,  c'est  de  l'indignation  ! 

JEANNE. 

Mais  qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  ce  mariage?  Ça  ne  chan- 
gera rien  ici.  Marcus  est  l'enfant  de  la  maison,  voire  élève,.. 

CASTEL. 

Joli  élève  !..  en  voilà  un  dont  je  ne  me  vante  pas. 

JEANNE. 

Oh  peut  être  honnête  homme  sans  être  musicien,  je  pense? 

CASTEL. 

El  moi,  je  pense  le  contraire. 
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JEANNE. 

C'est  pousser  un  peu  loin... 

CAST  EL. 

Ah!  voilà  comme  vous  conseillez  Hélène,  vous!  si  elle  vous 
eût  écoulée...  Ileureusemeni,  elle  élait  douée,  elle,  un  vrai 
rossignol!...  Mais  lui,  quand  je  pense  que  madame  m'a  payé 
sept  ans  de  leçons  que  j'ai  données  à  ce  canard-là! 

Jeanne,    qui  ne    l'écoute  guère,  est   entrée  dans   le   boudoir  en  emportant 
des  livres,  il  n'y  n   pas  fait  attention.  Maxwell  est  entré. 


SCÈNE   II 
MAXWELL,  CASTEL,  puis  JEANNE,  qui  revient. 

CASTE  L,  continuant,  croyant  parler  à  Jeanne. 

Vous  m'avouerez  que  c'est  de  l'argenl  volé  comme  au 
coin  d'un  bois?  Je  ne  voulais  pas  le  recevoir;  si  ce  n'eût  été 
pour  la  lirelire  que  je  destine  à  mon  pauvre  enfant...  Car  il  ne 
faut  pas  vous  imaginer  que  Césaire  soit  sans  painl  J'y  veille, 
moi,  à  son  insu,  et  vous  n'allez  pas  faire  la  rencliérie...  (voyant 
qu'il  parle  à  Maxwell.)  Ail  !  pardou,  monslcur  le  doctcur  Maxwell, 
je  vous  prenais...  Mais  je  suis  aise  de  vous  voir...  Vous 
empocherez  peut-être  ce  mariage-là! 

MAXWELL. 

Le  mariage  de  Jeanne  avec...? 

CASTEL. 

Non,  non,  celui  d'Hélène  avec  Marcus... 

MAXWELL,    vivement. 

Mais...  il  n'en  est  pas  question  ? 

CASTEL. 

Il  est  décidé. 
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M  A  X  W  F.  L  L  . 

Allons  donc  ! 

C  A  s  T  E  L  . 

Officiellement  déclaré  à  diiicr! 

M  A  X  w  E  L  r. . 
Mais  depuis  quand  Hélène...? 

OASTEL. 

Depuis  qu'il  a  perdu  son  argent;  un  coup  de  léle! 

MAXWELL. 

Un  élan  généreux...  C'est  Itien  d'elle! 

CASTEL. 

Vous  l'approuvez? 

MAXWELL. 

Je  l'admire!  Mais  j'apporte  une  nouvelle  qui  va  tout  chan- 
ger. 

son,  vous! 


A  la  bonne  heure!  Vous  êtes  l'ange  gardien  de  cette  mai- 


MAXWELL,  regardant  vers  la  gauche. 

M.Barthcz  est  là? 

Jeanne  rentre. 
CASTEL. 

Oui,  à  table  encore.  L'appellcrai-je? 

MAX  W  E  I,  L  . 

Laissons  finir  le  dîner. 

CASTEL. 

Enliii,  faites  ce  que  vous  voudrez;  mais  empêchez  cetie 
monstrueuse  dissonance,  (sans  voir  Jeanne.)  C'est  Jeanne  qui  h; 
protège,  son  Marcus!  Elle  l'a  élevé  aussi,  et  elle  vous  dira 
qu'il  est  sage  et  honnête:  belle  affaire!  et  puis  qui  sait  si 
sa  conscience  n'est  pas  plus  délicate  que  son  oreille... 
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JEANNE. 

Ce  que  vous  diles  là  n'esl  pas  bien,  monsieur  Caste),  ei 
vous  ne  le  pensez  pas;  au  fond,  vous  aimez  Marcus. 

CASTEL,  bondissant. 

Moi?  vous  voulez  me  fourrer  dans  vos  sensibleries?  parce 
qu'il  est  orphelin!  je  me  soucie  des  orphelins  comme  de... 

JEANNE. 

Eh  bien,  el  Césaire  que  vous  avez  élevé?... 

CASTEL. 

Césaire...  Césaire...  Allez  vous  promener!  (a  Maxwell.)  Sau- 
vez Hélène,  vous  !  Sauvez-la  à  tout  prix,  vous  me  l'avez 
promis.  Les  orphelins  lies  orphelins! 

Il  sort  en  grommelant. 


SCÈNE  III 
MAXWELL,  JEANNE. 

JEANNE. 

Vous  l'avez  promis? 

MAXWELL. 

Je  me  le  suis  juré  à  moi-même. 

JEANNE. 

Et  ce  mariage,  vous  l'empêcherez  à  tout  prix? 

MAXWELL. 

Oui,  mademoiselle  Jeanne. 

JEANNE. 

Pourquoi?...  Qu'avez-vous  donc  contre  Marcus,  monsieur 
Maxwell  ? 
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MAXWELL. 

J'ai  ceci,  d'abord,  qu'il  est  unMérangis,  et  que  les  hom- 
mes de  cette  famille  respectent  peu  les  liens  du  mariage. 

JEANNE. 

Qu'est-ce  que  vous  en  savez?  Qui  donc  êles-vous,  mon- 
sieur, pour  disposer  du  sort  d'Hélène  et  contrarier  les  inten- 
tions de  sa  grand'mère? 

MAXWELL,  ayp'  autorité. 

Qui  je  suis? 

JE  ANNE. 

Vous  n'oseriez  le  dire. 

M  A  X  W  E  L  L,  avec  force. 

Vous  voulez  donc  que  je  vous  le  dise? 

JEANNE,  effrayée. 

Non,  non,  monsieur,  ne  le  dites  pas,  je  ne  veux  pas  le  sa- 
voir ! 

MAXWELL. 

Et  depuis  longtemps,  vous  le  savez,  pourtant  !  il  y  a  long- 
temps, que,  pour  en  être  plus  sûre,  vous  me  faites  horrible- 
ment souflrir  ! 

JEANNE. 

Eh  bien,  oui  !  il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  deviné  et 
que  j'ai  reconnu  l'homme  aux  cheveux  blonds  dont  la  cica- 
trice n'est  pas  toujours  bien  cachée.  Tenez,  la  voilà  !  J'ai  vu 
la  blessure  toute  fraîche,  j'ai  vu  ces  cheveux  leinls  de  sang, 
ces  choses-là  ne  s'oublient  pas  !  Dès  le  premier  jour  où  vous 
êtes  entré  ici,  je  me  suis  dit  :  C'est  lui  !...  C'est  l'homme  que 
j'ai  vu  là-bas,  couché  sur  la  neige  dans  le  parc  de  Linsdale  , 
au  moment  où,  éloignée  par  l'ordre  violent  du  comte,  je  reve- 
nais furtivement  sur  mes  pas  avec  Hélène  à  qui  je  ne  voulais 
pas  ravir  le  dernier  baiser  de  sa  mère...  Il  faisait  une  nuit 
sombre,  elfrayante  !  On  s'était  battu  à  la  lueur  d'une  torche 
plantée  dans  la  neige;  la  tlamme,  rabattue  par  le  vent,  éclai- 
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rait  votre  visage  liviJe...  vos  irails  conlractés  par  l'agonie! 
Vous  respiriez  encore,  j'eus  peur  cl  pitié...  vous  étiez  si  jeune 
pour  mourir  !  Je  me  bai:-sai  pour  vous  porter  secours,  Hélène 
vous  vit  alors...  (Maxwell  tressaille.)  Elle  \ous  Connaissait,  car 
elle  s'échappa  de  mes  bras  et  tomba  sur  vous  en  poussant  des 
cris  qui  firent  revenir  sur  ses  pas  celui  qui  vous  avait  frappé. 
Il  tenait  encore  une  arme  qu'il  agitait  convulsivement...  Je  ne 
sais  s'il  me  voyait,  s'il  avait  conscience  de  quoique  chose, 
mais  il  me  sembla  que,  si  je  restais  là,  il  allait  tuer  cette  enfant 
qu'il  n'avait  pas  voulu  embrasser  en  se  séparant  d'elle...  Je 
ne  sais  ce  que  je  compris,  je  ne  sais  pas  si  je  devinai...  Je  repris 
Hélène,  je  m'enfuis,  je  ne  cessai  de  trembler  pour  elle  que 
quand  nous  fûmes  embarquées  et  loin  du  rivage  ! 

MAXWELL. 

Et  elle  se  souvient!  dites  !  elle  se  souvient,  et  je  ne  le  sa- 
vais pas  ! 

JEAX3NE. 

Ne  lui  parlez  jamais  de  cela!  je  lui  ai  persuadé  à  grand' 
peine  qu'elle  l'avait  rêvé,  mais  longtemps  il  lui  est  resté  une 
épouvante;  longtemps,  elle  a  été  poursuivie  par  le  spectre 
d'un  homme  mort  sur  la  neige.  Elle  voyait  du  sang  sur  elle, 
elle  criait  et  pleurait  à  me  déchirer  le  cœur.  Elle  me  rede- 
mandait sa  mère  et  son  ami... Oh!  la  douloureuse  enfance, et 
que  de  mal  vous  lui  avez  fait  déjà!  contentez-vous  du  passé  ! 

MAXWELL. 

Elle  ne  m'a  pas  oublié  !  elle  ne  me  reconnaît  pas,  elle  me 
devine  !  Elle  a  pour  moi,  pour  moi  seul,  un  regard  si  tendre 
et  si  profond...  elle  m'a  vu  blessé,  mourant...  elle  s'est  jetée 
sur  moi,  elle  m'a  embrassé,  peut-être  I...  Ah  !  c'est  cela  qui 
m'a  empêché  de  mourir!..,  ma  pauvre  enfant,  mon  enfant!... 

JEAKiSE. 

Taisez-vous,  taisez-vous,  monsieur!  Madame  ne  soupçonne 
rien,  je  n'ai  rien  raconté;  le  comte  n'a  jamais  rien  trahi! 
elle  regarde  Hélène  comme  sa  petiie-fille,  clio  l'aime  unique- 
ment, et  ce  serait  la  tuer...  vous  ne  le  voulez  pas,  vous  ne  le 
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pouvez  pas;  d'ailleurs,  vous  ne  sauriez  prouver  que  vous  êles 
le  père... 

MAXWELL. 

Malgré  vous...  malgré  moi,  d'autres  le  prouveront. 


D'autres? 

MAXWELL. 

La  preuve  existe. 

JEANNE. 

Quelle  preuve  ?  Il  n'y  en  a  pas  ! 

MAXWELL. 

Il  y  a  des  lettres  surprises,  volées  peut-être,  par  Hilda 
Sinclair,  la  seconde  femme  du  comte. 

JEANNE. 

Mais  le  comte  ne  s'en  est  pas  servi,  il  ne  s'en  servira  pas. 
1  craignait  trop  le  ridicule... 

MAXWELL. 

Sa  veuve  s'en  servira  ! 

JEANNE. 

Sa  veuve? 

MA  XWELL. 

Il  est  sérieusement  malade,  et  je  ne  pourrai  pas  détourner 
le  coup  fatal  qui  menace  la  prétendue  grand'mère...  On  la 
forcera  de  désavouer  Hélène,  il  faut  donc  que  je  sois  là,  moi 
qui  ne  veux  pas  la  désavouer,  mais  qui  suis  prêt  à  dire,  dès 
qu'elle  sera  menacée:  «  Rendez-moi  celte  enfant,  elle  est  à 
moi,  je  la  veux,  je  l'adore,  je  la  réclame  et  je  l'emmène  !  « 

JEANNE. 

Ah  !  c'est  cela  !  vous  voulez  nous  la  prendre,  j'en  étais 
sûre!  Mais  nous  ne  le  voulons  pas,  nous,  elle  est  à  nous  qui 
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l'avons  élevée,  à  moi  qui   l'ai  sauvée...  Ahl  vous  prétendez 
l'aimer  autant  que  nous  ! 

MAXWELL. 

Plus  que  vous  mille  fois!  car  vous  avez  vécu  d'elle,  et  moi, 
je  n'ai  vécu  cpie  pour  elle  ! 

JEANNE. 

Vous?esl-ce  que,  pendant  dix  ans  que  vous  n'avez  pas 
reparu,  vous  songiez  à  elle? 

MAXWELL. 

Ah  !  vous  voulez  savoir  ce  que  je  faisais  pendant  que  je 
vous  laissais  croire  à  ma  mort?  levais  vous  le  dire,  Jeanne! 
je  me  faisais  une  existence.  Je  souffrais  et  je  travaillais  pour 
elle.  C'est  pour  elle  que,  pauvre  et  seul,  j'ai  résisté  à  une 
longue  agonie,  au  désespoir,  à  la  folie!  pour  elle  que  j'ai 
combattu  l'épuisement,  l'obscurité,  la  misère,  toutes  les  dou- 
leurs, tous  les  obstacles!  Dieu  m'a  aidé,  j'ai  tout  supporté, 
tout  vaincu,  la  mort  et  la  vie!  En  dix  ans,  je  me  suis  fait 
une  fortune  et  un  nom  ;  je  me  suis  fait  libre  et  puissant  dans 
le  monde;  et  tout  cela  pour  elle  seule,  pour  elle  qui  l'ignore 
et  ne  peut  m'en  tenir  compte...  Ah!  ma.  tendresse  vaut 
bien  la  vôtre,  et,  s'il  faut  que  je  vous  cède  l'amour  et  la  re- 
connaissance de  ma  fille,  c'est  à  la  condition  qu'elle  ne  su- 
bira pas  une  autorité  nouvelle,  et  que  vous  ne  lui  donnerez 
pas  pour  maître  un  homme  incapable  de  l'apprécier. 

JEANNE. 

Mais  elle  l'aime  !  j'en  suis  sûre,  moi  !  elle  l'a  aimé  dès  son 
enfance. 

MAXWELL. 

N'est-ce  pas  vous  qui  le  lui  persuadez?  Jeanne,  je  vous 
semble  ingrat,  et  le  ciel  m'est  témoin,  pourtant,  que  vous 
êtes  dans  mon  cœur  à  côté  de  ce  que  j'ai  de  plus  cher!  mais, 
quand  il  me  semble  que  voire  bienveillance  s'égare  et  que 
votre  lumière  ne  suffit  plus,  je  reprends  mon  droit,  et,  dussé- 
je  briser  le  doux  passé  que  vous  avez  fait  à  ma  fille,  je  m'op- 
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pose  à  ce  que  vous   brisiez  son    avenir!  (Mouvement  de  Jeanne.) 

Non!  Je  ne  veux  pas  qu'elle  ait  l'affreux  destin  de  sa  mère! 
Je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  méconnue  et  livrée  aux  fatalités 
de  l'abandon  et  de  l'oubli.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  se  sacrifie 
à  un  enfant  qui  se  pique  de  dédaigner  l'amour.  Pour  moi, 
amour  et  fidélité  sont  une  même  chose;  je  ne  crois  point  en 
lui,  je  ne  souffrirai  pas,  je  le  répète,  qu'Hélène  soit  la  vic- 
time d'un  Mérangis  ! 

JEANNE. 

Ah!  monsieur,  le  voici!  vous  voulez  donc...? 

MAXWELL. 

Ne  craignez  rien  ;  le  moment  n'est  pas  venu. 

JEANNE. 

Je  tremble  ! 

Elle  sort  à  droite. 


SCÈNE  IV 
MAXWELL,  MARGUS. 

M  ARC  us,   entrant,  à  la  cantonade. 

Du  café  ?  merci  !  ça  empêche  de  dormir  ! 

MAXWELL. 

Et  vous  aimez  à  dormir,  même  le  jour  de  vos  fiançailles  ! 

M  ARGUS. 

Ah!  vous  savez  déjà...? 

MAXWELL. 

Pardon  de  vous  déranger  au  milieu  de  l'ivresse  de  votre 
bonheur. 

MARGUS. 

J'ai  peut-être  l'ivresse  lourde,  je  n'y  suis  pas  habitué....  il 
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y  a  trois  nuits  que  je  n'ai  dormi.  J'ai  eu  des  malheurs,  mon 
cher  monsieur,  et  je  ne  nie  pique  pas  d'être  au-dessus  des 
événements  de  la  vie...  Le  respect  de  moi-même  me  tient  lieu 
de  sublimité.  Pourvu  qu'un  homme  ne  demande  rien  aux  au- 
tres... 

MAXWELL. 

Il  peut  tout  recevoir  d'une  femme  ! 

M  ARC  us. 

Plaît-il? 

MAXWELL. 

Ne  vous  méprenez  pas  S'ir  l'intention  de  mes  paroles,  elle 
est  irês-loyale  :  un  tiomme  peut  tout  recevoir  de  la  femme 
qu'il  aime  sériousoment. 

MARC  us. 

J'aime  Hélène  autant  que  je  puis  aimer  quelqu'un...  Peul- 
être  qu'à  vos  yeux  mon  contentement  n'est  pas  d'un  effet  assez 
théâtral  ? 

M  AXWELL. 

FI  est  certain  que  cela  manque  complètement  d'effet;  mais 
peu  importe  si  le  cœur  est  suffisamment  ému  I 

MARCUS. 

Monsieur  Maxwell,  vous  semblcz  jaloux  de  mon  bonheur? 

M  AXWKLL. 

J'en  eusse  été  jaloux  à  votre  âge. 

MARCUS. 

Vous  êtes  encore  jeune,  monsieur  Maxwell  !  et,  avec  cola, 
vous  êtes  du  pays  des  lacs  brumeux  et  dos  manoirs  romanti- 
ques; votre  grave  profession,  vos  grands  talents,  devant  les- 
quels je  m'incline,  ne  vous  empêchent  pas  d'cxlialer  encore 
un  parfum  de  lis  sauvage  et  de  clair  de  lune,  de  WalLer- 
Scott  et  de  bourgeon  de  sapin!  Ici,  nous  avons  la  rêverie 
moins  subtile,  mais  plus  gaie.  Nous  sommes  un  peu  classi- 
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ques,  un  peu  païens  encore,  mais  sans  que  notre  égoïsme 
gêne  les  autres,  nous  avons  si  peu  de  besoins  !  Nous  man- 
quons de  grâce  et  d'éloquence?  Notre  mistral  fait  si  bien  ré- 
sonner la  mer!  Nous  n'avons  qu'à  l'écouter  pour  entendre  un 
chant  plus  beau  que  les  vaines  paroles.  Noire  soleil  sans  voi- 
les nous  dessine  brutalement  la  réalité,  et  nous  habitue  à 
n'aimer  qu'elle.  Quand  on  est  de  votre  temps  et  de  votre  pays, 
on  peut  aimer  les  belles  phrases  et  chercher  les  grands  rôles, 
se  draper  en  Hamlet  ou  en  Lara...  Nous  ne  vivons  pas  si 
haut,  nous  autres,  nous  nous  effaçons  et  nous  nous  faisons 
petits  pour  ne  pas  être...  blagués!  Nous  tâchons  d'être  rai- 
sonnables et  d'aimer  nos  femmes  tranquilles.  Vous  me  regar- 
dez, vous  ne  me  faites  pas  l'honneur  de  me  discuter? 

MAXWELL. 

Je  vous  écoute,  monsieur  Marcus,  et  j'étudie! 

M  ARC  us. 

Votre  attention  est  dédaigneuse,  monsieur. 

MAXWELL,     simplement. 

Seulement  un  peu  méfiante!  Vous  ne  connaissez  pas  mon 
pays,  monsieur  Marcus,  et  je  ne  me  vante  pas  de  bien  con- 
naître le  vôtre  ;  mais  je  crois  que,  partout,  le  beau  rôle  con- 
siste à  élever  son  esprit  au  lieu  de  se  retrancher  dans  son 
instinct.  L'arbre  a  bien  le  droit  do  se  retrancher  dans  son 
écorce  et  le  caïman  dans  sa  carapace  ;  mais  l'homme,  ainsi 
cuirassé,  ne  serait  pas  bien  séduisant,  et  risquerait  de  s'atro- 
phier. Sur  tous  les  rivages,  une  voix  qui  chante  lui  dit  d'ou- 
vrir ses  ailes  et  de  prendre  son  essor.  Sous  tous  les  soleils, 
une  lumière  divine  lui  montre  le  but,  c'est-à-dire  la  souve- 
raine expansion,  l'amour  !  S'il  y  a  quelque  part  une  brise  qui 
dessèche  le  cœur  et  une  mer  qui  lui  impose  silence,  il  faut 
lutter  contre  cette  tyrannie  de  la  nature,  car  l'indifférence 
mène  à  l'égoïsme,  et,  qu'il  soit  païen  ou  romantique,  il  est  le 
poison  lent,  mais  implacable,  qui  détruit  le  bonheur! 

MARC  f  s. 

Cet  assaut  de  métaphores  entre  nous  sigiiifie    qu'Hélène 
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m'accopte  comme  je  suis  et  que  vous  ne  m'acceptez  pas...  Il 
y  a  longtemps  que  je  sais  cela,  monsieur  Maxwell. 

MAXWELL  ,    avec  douceur. 

Est-ce  un  reproche  ? 

MARCUS  ,   glacé. 

C'est  une  remarque...  Voici  ces  dames.  Je  vous  avertis  qu'à 
présent  ma  pauvre  tante  ne  voit  pas  très-bien  et  n'entend 
guère  mieux. 

MAXWELL. 

Vous  l'aiderez  à  me  reconnaître. 


SCÈNE  V 

Les  MÊMES,  LA  COMTESSE  DE  MÉRANGIS,  donnan, 
le  bras  au  DOCTEUR    et  à  HÉLÈNE;     BARTHEZ, 

CES  A  IRE  et  CASTEL,  viennent  ensuite  et  s  approchent  du 
piano,  où  ils  préparent  des  cahiers  de  musique.  —  JEANNE  est  en- 
trée, Tenant  de  droite  en  même  temps  que  la  comtesse  vient  de  gauche. 
Elle  1  aide  à  s'asseoir  sur  son  grand  fauteuil,  près  de  la  table,  au  second 
plan. 

JEANNE. 

Nous  n'allons  pas  trop  vite? 

LA    COMTESSE. 

Non,  non,  pas  trop. 

BARTHEZ,  serrant  la  main  de  Maxwell. 

Soyez  le  bienvenu  parmi  nous! 

MAXWELL. 

Merci,  cher  monsieur.  (Au  docteur.)  Cher  confrère,  je  vous 
présente  mon  respect. 

Ils  se  serrent  la  main  en  se  saluant. 
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HELENE,  à  sa  grand'mère  qu'elle  a  aidé  à  s'cisseoir. 

Chère  maman,  voilà  M.  Maxwell,  votre  ami. 

LA    COMTESSE,  regarde  Maxwell  et  tressaille. 

Qui  est-ce?...  mon  fils?...  dites! 

MARCUS,  élevant  la  voix. 

Eh  non  !  ma  bonne  tante,  c'est  M.  Maxwell. 

LÀ  COMTESSE. 

Ah  !  très-bien  !  (Maxwell  lui  baise  la  main.)  Il  v  3  quelque  temps 
qu'on  ne  vous  a  vu,  mon  bon  monsieur? 

MAXWELL. 

Huit  mois,  madame  la  comtesse. 

LA  COMTESSE, 

Très-bien,  irès-bien!  vous  repartez  pour  F  Angleterre? 

BARTHEZ. 

Non,  il  en  arrive  ! 

HÉLÈNE,  à  Maxwell. 

Vous  voyez!  elle  ne  se  rend  plus  compte...  La  trouvez-vous 
bien  changée? 

MAXWELL. 

Un  peu! 

HÉLÈNE. 

Parlez  d'elle  avec  le  docteur. 

MAXWELL. 

Je  n'y  manquerai  pas...  Permettez  que  j'entretienne   un 
instant  M.  Barthez  d'une  affaire  pressée, 

BARTHEZ. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

Ils    se   prennent    le   bras  et  vont  sur   la  terrasse.  Une  porte  du  milieu 
reste  entrouverte.    —  La  nuit  est  venue. 
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M  A  RCUS,  à  Hélène. 

Eh  bien,  le  voilà  rayonnante  d'avoir  revu  Ion  bel  oiseau 
du  Nord  ? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  fais  pas  mystère  de  ma  sympathie  pour  lui...  je  suis 
à  moitié  sa  compatriote,  ei  puis  il  nous  aime  tant! 

M  ARC  us. 

Parle  pour  toi;  moi,  il  me  déteste!  (au  docteur.)  Est-ce  un 
aussi  habile  médecin  que  l'on  dit  ? 

LE    DOC  TEU  B. 

Mon  opinion  sur  lui  n'a  pas  changé...  C'est  un  homme  de 
génie,  un  cerveau  lucide...  je  dirai  môme  lumineux  !  ce  n'est 
pas  encore  un  praticien  consommé,  il  est  un  peu  spiritua- 
lisie,  il  voit  tout  eu  bleu  de  ciel;  mais  ça  passera...  il  est 
jeune! 

MARC  us,  à  Hélène. 

Tu  le  trouves  jeune,  toi? 

HÉLÈNE. 

11  est  de  ceux  dont  on  dit  qu'ils  le  sont  encore. 

M  A  R  C  U  s . 

Encore...  C'est-à-dire  preeque  plus!    Hélène  retourne  auprès 

do  la  comtesse- 

CASTE  L,  qui  s  est  rapproché. 

Vous  êtes  bien  fier  de  votre  petite  moustache  tortillée  en 
clef  de  sol,  vous. 

MARC  us. 
Oh!  vous,  père  Casicl,  vous  n'aimez  pas  la  jeunesse. 

CAS  TEL. 

Si  fait,  quand  elle  est  jeune  ! 

MARC  us. 

Et  orageuse,  comme  fut,  dit-on,  la  vôtre? 
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CASTEL. 

Un  mot,  jeune  homme  grave...  Vous  épousez,  c'est  fort 
bien;  mais  madame  la  comtesse  sait  que  vos  violons  sont 
cass(^s  ? 

MARC  us. 

C'est-à-dire  mes  e'cus  envolés?  De  quoi  diable  vous  mêlez- 
vous,  papa  Double-Dièze? 

LE  DOCTEUR. 

Mais...  il  a  raison...  Je  suis  aussi  un  vieil  ami,  moi,  le 
vôtre;  et  il  ne  faudrait  pas...  ]\[adame  ne  comprend  plus  tou- 
jours bien  ce  qui  se  passe  autour  d'elle... 

M  ARGUS,  blessé. 

Alors,  vous  croyez  qu'on  la  trompe? 

LE   DOCTEUR. 

Eh  non,  certes,  mon  cher  enfant!  Mais  vous  pouvez  vous 
tromper;  et  moi,  le  médecin,  je  dois  constater  à  fond  l'étal 
moral. 

MARCUS. 

Je  le  veux  aussi...  parlez-lui  tout  de  suite!  (a  Césaire.)  Est-co 
que  j'aurais  eu  tort  d'accepter  l'offre  d'Hélène?  Voilà  qu'on 
se  méfie  de  moi  ! 

CÉSAIRE,  étonné. 

De  vous!  Qui  donc? 

LE    DOCTEUR,    qui    s'est   approché   du  fauteuil    de   la  comtesse  autour 
duquel  on  se  groupe. 

Madame  ! 

LA  COMTESSE. 

Ah!  docteur..., lui a-t-on  offert  le  café,  à  ce  cher  Maxwell? 

LE   DOC  TEUR. 

Il  n'est  plus  là...  Parlez-nous  sans  contrainte,  bonne  mu- 
dame.  Vous  savez  le  mallieur  arrivé.à  Marcus? 

LA  COMTESSE. 

Un  malheur? 
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LE   DOCTEUR. 

Il  a  perdu  sa  fortune. 

M  ARC  us. 

Dites-lui,  au  moins,  que  ce  n'est  pas  ma  faute. 

LE   DOCTEUR,  à  la  comtesse. 

Vous  savez,  la  faillite  de  Marseille? 

LA     COMTESSE. 

Oui,  oui! 

LE     DOCTEUR. 

Vous  n'en  persistez  pas  moins,  vous  et  votre  petite-tille, 
dans  les  projets  que  vous  nous  annonciez  avant  le  dîner... 
aujourd'hui...  tanlôl? 

LA     COMTESSE. 

Attendez  !  attendez,  que  je  me  souvienne  ! 

CASTEL. 

Je  parie  qu'elle  se  ravisera. 

LE     DOCTEUR. 

Écoutez,  écoutez!...  madame  veut  parler. 

LA    COMTESSE,    se  levant  avec  laide  de  Jeanne  et  de  Césairc. 

Oui,  oui,  je  comprends  fort  bien  !  Marcus  a  tout  perdu; 
mais  ma  petite-fille  l'avait  choisi;  c'est  elle  qui  est  venue 
tantôt  me  le  dire...  Vous  voyez  que  je  me  souviens  bien... 
C'est  donc  qu'elle  l'aime  !  Alors,  est-ce  qu'une  Mérangis  a 
jamais  reculé  devant  un  devoir  de  famille  ?  Est-ce  qu'une 
fille  de  notre  maison  a  jamais  compté  les  écus  de  son  fiancé? 
Vous  voyez  bien  qu'elle  est  de  bonne  race,  celle-là,  et 
qu'elle   ne   fait    pas   mentir  le  sang  que  lui  a  transmis  sa 

grand'mère.    (Elle  embrasse  Hélène    et  se  rassied.  Marcus  est  à  genoux 
à  sa  gauche.  Hélène   s'éloigne  un  peu.)  MarCUS,    mOn    enfant,    ^.U  aS 
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aussi  un  devoir  à  remplir.  Il  faut  la  rendre  heureuse.  (Baissant 
la  Toix.)  Plus  heureuse  que  ne  l'a  élé  sa  mère  !  (aux  autres.) 
Oui,  oui,  mes  amis,  je  consens. 

LE     DOC  TEUR . 

Devant  cette  déclaration  généreuse,  et  digne  de  madame  la 
comtesse,  nous  n'avons  plus  qu'à  nous  incliner  et  à  nous  ré- 
jouir. 

CASTEL. 

Mais  il  faut  le  consentement  du  père,  et  vous  ne  l'avez 
pas. 

M  ARGUS. 

Puisque  vous  nous  y  faites  songer,  signor  Agitato,  nous 
allons  sur-le-champ  lui  écrire,  (n  va  à  la  tahie.)  C'est  à  moi  de 
lui  demander  la  main  de  sa  fille. 

LE     DOCTEUR. 

Hélène  devrait  lui  écrire  aussi  ! 

HÉLÈNE,     effrayée. 

Moi  ?...  il  ne  me  répondra  pas  ! 

LE    DOCTEUR. 

Pourvu  qu'il  approuve...  Écrivez...  écrivez... (Bas,  à  Marcus.) 
ne  perdez  pas  de  temps. 

LA    COMTESSE. 

Que  font  donc  ces  enfants  ? 

JEANNE. 

Ils  écrivent  à  monsieur  votre  fils. 

LA    COMTESSE. 

Non,  c'est  à  moi  de  lui  faire  savoir  ma  volonté...  Mais  je 
n'y  vois  plus  assez...  Où  est  Césaire? 

CES  AI  RE,     qui  est  près  d'elle. 

Ici,  madame. 
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LA    COMTESSE . 

Ah  1...  Oui,  rends-moi  le  service  d'écrire  pour  moi,  mon 
cher  enfant...  Mon  bon  Castel,  jouez-moi  quelque  chose  sur 
le  piano,  vous  savez,  ça  réveille  mon  pauvre  esprit  qui  flotte 
un  peu. 

Castel  va  au  piano  et  joue,  très-doux.   La  comtesse   dicte, à  voix  basse, 
à  Cé^aire. 

MAXWELL,   à  Barlhez,  rentrant. 

A  présent,  il  faut  parler  ! 

B  A  R  T  n  E  Z  . 

Oui.  —  Marcus,  écoutez  ici  I 

M  A  R  G  U  s  . 

Quoi  donc  "? 

M  A  X  \\'  E  L  L  . 

Parlons  bas. 

!\I  A  R  C  u  s  . 

Qu'y  a-i-il,  monsieur? 

BARTHE  z. 

Il  y  a  que  le  père  d'Hélène...  le  comte  de  Mérangis... 

MAXWELL. 

Est  mort. 

HÉLÈNE  ,     qui  s'est  approchée  d'eux,  étouffe  un  cri. 

Ah! 

MARCUS. 

Comment  savez-vous...? 

MAXWELL,     lui  remettant  une  lettre. 

Mon  confrère  et  ami,  !e  docteur  Windham,  m'écrit  d'Edim- 
bourg qu'il  n'a  pu  le  sauver. 

B  ARTIIEZ,    à  Hélène. 

Vous  l'avez  à  peine  connu... 
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MAXWELL . 

El  vous  ne  vous  rappelez  rien  de  lui  ? 

HÉLÈNE. 

Il  ne  m'aura  donc  jamais  bi^nie!...  el  elle,  elle  ne  l'aura 
donc  jamais  revu!  Voyez!  c'est  navrant,  cette  lettre  qu'elle 
écrit  à  un  mort  ! 

LA     COMTESSE,    se  retournant. 

Mort?...  Qui  donc  est  mort? 

Cnstel  cesse  brusquement  de  jouer. 
JEANNE  ,     vivement. 

Personne,   madame  ! 

HÉLÈNE  ,     allant    à   elle. 

Non,  non,  personne,  chère  mère  !  Est-ce  que  vous  avez 
lini  de  dicter  ? 

LA     COMTESSE. 

Oui,  ma  mignonne,  j'ai  parlé  pour  nous  deux  :  signe. 

HÉLÈNE,     signe. 

Voilà,  maman. 

LA     COMTESSE. 

Et  l'adresse  ? 

HÉLÈNE. 

Vous  la  connaissez,  Césairo  ? 

CÉSA IRE. 

Parfaitement  ! 

Il  plie  el  met  l'adresse. 
LA    COMTESSE. 

A  présent,  mes  enfants,  mes  amis,  je  me  sens  lasse. 

JEANNE. 

Madame  veut  se  retirer? 
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LA     COMTESSE. 

Non!  un  peu  d'air...  (a  Hélène.)  Je  me  sens  bien  !  Ris, 
cause,  amuse-toi  ! 

Elle  va  sur  la  terrasse  avec  Jeanne,  Césaire  et  le  docteur. — un  l'y  fait  asseoir. 
MA  R  eus  ,    allant  prendre  la  main  d'Hélène  et  la  ramenant. 

Voyons,  Hélène,  du  courage  ! 

H  ÉLÈNE . 

Est-ce  que  je  songe  à  moi  ?  Mais  elle,  Dieu  aurait  dû  lui 
épargner  ce  dernier  coup  ! 

BARTHEZ, 

11  faudra  cependant  le  lui  porter,  et  vous  seule  saurez  le 
lui  adoucir. 

HÉLÈNE. 

Moi,  lui  apprendre?...  Non,  certes!  Vous  croyez  donc  qu'elle 
a  cessé  d'aimer  son  fils  ?  Oh  !  non,  allez  !  son  cœur  de  mère 
saigne  encore  comme  au  premier  jour  de  leur  séparation.  Je 
sais  cela,  moi  qui  l'observe!  Est-ce  que  tout  à  l'heure,  quand 
elle  a  revu  M.  Maxwell...  vous  avez  bien  entendu?  elle  a 
crié:  «Mon  fils!  «Non,  tenez,  on  ne  peut  pas,  on  ne  doit  pas 
lui  ôter  sa  dernière  illusion,  elle  en  mourrait! 

BARTHEZ. 

Pourtant,  les  affaires... 

HÉLÈNE. 

Quelles  affaires?  les  miennes?...  Ah!  pauvre  chère  maman  ! 
Il  irait  de  ma  vie  que  je  la  tromperais  I  11  faut  la  tromper, 
mes  amis,  je  le  veux  !  Je  vous  en  supplie,  je  l'exige  ! 

Elle   va  rejoindre  au  fond  sa  grand'nière. 
CASTEL,    à  Marcus. 

Voilà  voire  mariage... 
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MAR  eus. 

Ajourné  ! 

BARTIIEZ. 

Ce  mariage,  mon  cher  Marcus,  va  exiger  quelques  réflexions 
nouvelles...  Hélène  ne  dépend  plus  que  de  sa  grand'mêre; 
mais  des  contestations  sont  à  prévoir,  et  vous  voudrez  peut- 
être  attendre  le  résultat... 

MARCUS. 

Quel  résultat? 

GASTEL. 

Eh  parbleu  !  vous  savez  bien  !  Le  premier  mariage  du 
comte  n'était  pas  régulier.  Sa  veuve  tâchera  de  le  faire  dé- 
clarer nul,  et,  dès  lors,  Hélène  n'aurait  droit  ni  au  nom,  ni  à 
la  fortune  de  madame  la  comtesse... 

BARTIIEZ. 

Il  y  a  la  dedans  un  gros  procès,  mais  nous  ne  pouvons  pas 
le  perdre. 

MAXWELL. 

Il  est  perdu  d'avance.  Persistez-vous,  monsieur  Marcus,  à 
vous  charger  du  sort  de  mademoiselle  Hélène? 

MARCUS,  allnnt  à  lui. 

Plus  que  jamais,  monsieur. 

Il  va  au  fond  saluer  la  comtesse  et  sort. 
GASTEL. 

Il  fait  le  brave,  mais  il  réfléchira. 

MAXWELL. 

C'est  bien  sur  sa  réflexion  que  je  compte. 

BARTIIEZ. 

Je  m'en  vais  aussi;  mais  je  voudrais  encore  causer  avec 
vous  de  celte  famille  de  là-bas. 

Ils  sortent,  cousant  bas. 
GASTEL,  reprenant   son    violon;  <"i  Césaire 

On  ne  fera  plus  de  musique,  ce  soir,  il  faut  nous  retirer 
aussi.  Viens,  Césaire. 

5 


•  Cnslel  sort. 
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CÉî^AIRE. 

Je  vous  suis,  mon  oncle. 

SCÈNE    V[ 


CÉSAIRE,    HÉLÈNE,    LE   DOCTEUR    PONS 
LA     COMTESSE,  JEANNE. 

CÉSAIRE.  à  part. 

Je  suis  inquiet,  moi  :  madame   est  si    pâle,  aujourd'liui! 

(a    Hélène  qui  vient  vers   lui  )   Est-elIC  SOUtïrante? 
HÉLÈNE. 

Non,   mais    je    la    trouve  plus    faible    que  d'habitude; 
M.  Maxwell  n'est  pas  parti  encore? 

CÉSAIRE. 

Je  ne  crois  pas. 

La  comtesse  rentre,  appuyée  sur  le  docteur  et  Jeanne. 
LA    COMTESSE. 

Assez  d'air! 

On  la  mène  à  son  grand  fauteuil. 

LE    DOCTEUR. 

Et  là,  trop  de  lumière,  n>.v|-ce  pas? 

Césaire,  Hélène  et  Jeanne  éteignent  les  bougies  et  ne  laissent  que  la  lampe. 
H  É  L  È  N  E ,  au  docteur. 

Est-ce  qu'elle  s'endort?  Ne  vaudrait- il  pas  mieux  remme- 
ner? 

LE    DOCTEUR. 

Pas  maintenant. 

HÉLÈNE. 

Comme  sa  main  est  froide  ! 
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LE   DOCTEUR. 

Laissez  la  tranquille,  mon  enfant.  Tenez,  je  serais  bien 
aise  de  parler  d'elle  avec  31.  Maxwell... 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui,  je  cours  le  chercher! 

Elle  sort. 
JEANNE. 

Mais,  monsieur  le  docteur,  elle  est  glacée  ! 

LE    DOCTEUR. 

Il  y    a  un    peu    de    syncope.    Le  flacon?  (Jeanne  entre  dans  le 

bouJoir.)  Hélas!  c'est  bien  inutile! 

CÉSAIRE,  effrayé. 

C'est  donc  grave? 

LE    DOCTEUR,  qui  consulte  le  pouls. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave!  c'est  la  tin,  je  m'y  attendais, 
je  la  sentais  venir  depuis  hier...  Voyez,  mon  cher  Césaire, 
une  douce  mort,  d  gne  d'une  généreuse  vie!  — Attendez... 
non  !  plus  rien  !  c'est  fini  ! 

JEANNE,    qui   revient  avec  le  flacon. 

Fini? 

CÉSAIRE,    sanglotant. 

Pauvre  madame!  chère  madame  ! 


SCÈNE   VII 
Les  MÊMES,  MAXWELL. 

MAXWELL,    accourant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  est-ce  que...? 

LE    DOCTEUR. 

Hélas  !  oui,  voyez,  constatez. 

MA  XWELL. 

Songez  à  Hélène  qui  me  suit!  retenez-la... 
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LE   DOCTEUR. 

Oui,  oui  !  venez,  Césaire  ! 


Ils  sortent. 


MAXWELL, 

Ma  pauvre  Hélène  !  quelle  douleur  ! 

JEANNE. 

Qu'elle  ne  la  voie  pas  avec  ce  regard  fixe...  Aidez-moi  à 
lui  fermer  les  yeux...  Je  ne  peux  pas  ! 

Elle  veut  ramener  un  voile  sur  la  figure. 
MAXWELL. 

Laissez-moi  regarder  encore  cel  ange  de  bonlé. 

JEANNE,    éperdue. 

Comme  son  visage  est  devenu  sévôre  !  Je  n'ose  plus  la  re- 
garder,  moi  qui  l'ai  trompée! 

MAXWELL,    teiiiint  les   mains  de  la  comtess-?. 

Ah  !  si  votre  âme  pcul  ni'entendre,  pardonnez  à  celui  qui 
a  pris  l'honneur  de  votre  fils,  il  lui  a  livré  sa  vie,  et  cette 
main  qui  touche  la  vôtre  ne  s'est  pas  levée  contre  lui  !  (se 
mettant  a  genoux.)  Pardonnez  à  celui  qui  n'a  pu  empêcher  l'en- 
fant étranger  de  devenu  votre  enfant  !  vous  Faimiez  tant  !  il 
vous  l'a  laissée,  et,  maintenant  que  vous  voilà  endormie  dans 
la  mort,  il  peut  oser  vous  dire  (juc,  lui  aussi,  il  vous  adorait, 
douce  et  noble  femme. 

Il  se  relève  met  un  baiser  au  front  de  la  comtesse  et  tressaille. 
JEANNE. 

Quoi  donc  ? 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE-,  s'éinnrant  suiviedu  DOCTEUR  • 
PONS  et  de  CÉSAIRE. 

HÉLÈNE. 

Non,  non,  je  veux  la  voir  !  ma  mère  !  ma  bonne  mère  ! 

Elle  est  aux  genoux  de  lu  comtesse  et  l'entoure  de  ses  bras. 
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MAXWELL. 

Hélène,  ne  pleurez  pas,  elle  vous  entend  ! 

11  É  L  k  NE. 

Eh  bien,  non,  je  ne  pleure  pas  !  ma  mère  !  je  vous  aime, 
je  vous  aime,  je  vous  aime  ! 

LE    DOCTEUR. 

Hélène!  voyons,  c'est  inutile  ! 

MA  XWE  LL. 

Laissons  à  l'amour  le  don  des  miracles...  la  mort  recule., 
elle  est  vaincue  ! 

LE   DOCTEUR. 

Mais  non  ! 

MAXWELL,    avec    transport. 

Mais  si,  monsieur  !  voyez. . .  elle  me  sourit  ! 


ACTE    TROISIÈME 


Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA    COMTESSE,     HÉLÈNE,     JEANNE,    CASTEL, 
MARC  US. 

Li   comtesse,  vêtue  de  blano.    Castol  range  de   In  musiciue  au  premier  plan. 
Jeanne  entre  avec  .Mnrcus. 

HELENE,  près  de  la  porte  d'entrée. 

La  voilà  ! 

JEANNE. 

Metle/.-vous  au  piano. 

Hélène  va  ou  piano. 
MAUCUS. 

Eli  bien,   conimenl  \a-t-elle  aujourd'hui'.'' 

JEANNE. 

Elle  va  mieux,  ôlez  le  crêpe  de  votre  chapeau. 

CASTEL,   à   Marcus. 

Ah  !  vous  voilà,  vous?  On  ne  vous  voit  pas  souvent  1 

MARCUS. 

Vous  savez  bien  iiounjuoi.   Parlez-moi  de  ma  tante.  Elle  ne 
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se  doulc  toujours  pas  de  la  mort  de  mon  oncle,  puisque... 
Pauvre  lante  !  parle-l-elle,  à, présent? 

CASTEL. 

Pas  encore. 

MAROUS. 

Pas  un  mot  depuis  six  semaines  ! 

CASTEL. 

Vous  trouvez  ça  étonnant,  qu'ayant  éti;  comme  morte  pen- 
dant plusieurs  jours,  elle  ne  soit  pas  encore  en  état  de  faire 
la  conversation? 

MARC  us. 

Le  docteur  Pons  dit  qu'elle  restera  ainsi  ! 

CASTEL. 

Le  docteur  Pons  est  un  âne  !  si  on  l'écoutait,  on  enterre- 
rait ses  malades  tout  vivants  !  Ah  !  les  médecins  ! 

M  ARGUS. 

Mais  M.  Maxwell  ! 

CASTEL. 

Ce  n'est  pas  un  médecin,  celui-là!  C'est,  ne  vous  en  dé- 
plaise, un  homme  de  génie  qui  l'a  sauvée  et  qui  nous  la  con- 
servera. 

MARC  us,  regardant  la  comtesse. 

Oui,  mais  muelte,  égarée  ! 

CASTEL. 

Elle  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  vous  dis,  moi,  qu'elle  pense, 
qu'elle  réfléchit,  même  ;  qu'elle  a  sa  raison  et  qu'elle  se  porte 
mieux  qu'auparavant.  Si  elle  ne  parle  pas,  c'est  qu'elle  sent 
que  ça  la  fatiguerait.  Elle  attend  que  la  force  lui  revienne; 
elle  a  plus  de  patience  et  de  sagesse  que  nous  tous,  à  com- 
mencer par  vous,  ce  qui  n'est  pas  difficile  ! 

MARCUS. 

Merci,  père  Caslel !  Vous  me  détesterez  donc  toujours? 
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CASTEL . 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 

M  ARGUS. 

Au  point  où  j'en  suis,  une  épine  de  plus  ou  de  moins  dans 
le  bouquet  de  lavie  !... 

CASTEL. 

Vous  voyez  des  épines  partout,  vous!  Vous  avez  la  peau 
trop  tendre  ;  vous  croyez  toujours  qu'on  vous  déteste...  c'est 
l'effet  de  votre  joli  caractère, 

M  ARGUS. 

Ou  du  vôtre.  Mais  vous  êtes  si  dévoué  à  ma  pauvre  tante, 
que  je  vous  pardonne  tout. 

CA  STEL. 

Vous  êtes  bien  bon  ! 

JEANNE,  qui  s'est  approchée  d'eux. 

Laissez  dire  M.  Casiel.  Il  ne  maltraite  que  ceux  qu'il  aime.  . 
Voulez-vous  dire  bonjour  à  madame  ? 

MARC  U  s. 

Ah  1  on  peut  lui  parler,  à  présent  ? 

JEANNE. 

M.  Maxwell  ne  le  défend  plus,  pourvu  qu'on  n'insiste  pas 
pour  qu'elle  réponde  ;  il  faut  à  son  esprit  un  repos  complet! 

MARCUS,  montrant  IIcK'ne  ijui  quitte  le  piano. 

Et  VOUS  ne  craignez  pas  que  la  musique...? 

CASTEL. 

La  musique  ne  fatigue  que  les  sots  ! 

MA  RCU? . 

Comme  moi? 

Hélène  lui  tait  signe  d'approcher. 
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HÉL  ÈNE. 

Bonjour,  Marcus. 

M  ARC  us,  se  mettant  aux  genoux  de  la  comtesse. 

Bonjour,  Hélène.  Me  penneitez-vous  de  vous  baiser  la  main, 
ma  bonne  tante  ?  Je  vous  trouve  bien  mieux  aujourd'hui  '? 

HÉLÈNE. 

Tous  les  jours  mieux  ! 

MARCUS, 

Vous  me  reconnaissez  bien,  à  présent  ? 

HÉLÈNE. 

Certainement. 

MARCUS. 

Et  vous  aimez  toujours  les  fleurs? 

La  comtesse  qui  parait  incertaine  devant  toutes    les  questions,  regarde  avec 
étonnement  les  fleurs  qu'elle  tient. 

CASTEL,  à  Jeanne. 

On  lui  dit  de  ne  pas  la  questionner,  cl  il  ne  fait  que  ça  ! 

JEANNE. 

Mais  Hélène  répond  pour  elle  ;  c'est  comme  cela  qu'il  faut 
faire. 

MARCUS,    à  la  comtesse. 

Voulez-vous  me  donner  une  de  ces  roses  ?  (La  comtesse  lui  met 
une  rose  ù  la  boutonnière.)  A.h  !  enfin,  le  voilà  rcvcnu,  votrc  bon 
sourire,  et  cela  nous  rend  tous  heureux  ! 

HÉLÈNE . 

Et  moi,  voulez-vous  me  donner  un  baiser  ? 

La  comtesse  la  regarde  avec   une  sorte  de  méfiance  craintive,  se  détourne 
et  donne  le  baiser  à    Marcus. 

MARC  US. 

Merci  !  Mais  Hélène  sera  jalouse  ! 
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LA   COMTESSE,  étonnée,  avec  effort. 

Hé...  IWlène? 

HÉLÈNE,  lui  baisant  les  mains. 

Ah  !  elle  a  dit  mon  nom  ! 

M  ARC  us,    bas,    surpris. 

Mais  elle  ne  semble  pas  le  reconnaître  ! 

HÉLÈNE,  de   même. 

N'importe,  n'importe!  c'est  assez  pour  aujourd'hui! 

JEANNE. 
Oui,  oui,    c'est  beaucoup  .   (a  la  comtesse  qui  cherche   à   s'expri- 
mer.) Voulez-vous  aller  au  jardin?  (La  comtesse  se    1ère  seule,  el 
semble  demander  pourquoi.)  POUr  Chercher  d'autres  flcurS  ? 
LA   COMTESSE. 

Oui,  pour... 

JEANNE. 

Pour?... 

LA   COMTESSE,  semant  les  fleurs  qu'elle  tient. 

Les  morts! 

Il  EL  EXE  ,  bas,  à  Marcus. 

Ah  !  tu  vois  !  elle  pense  à  son  tils! 

M  ARC  os. 

Pauvre  Ophélia  en  cheveux  blancs! 

LA  COMTESSE,  au  moment  de  sortir  lentement,  avise  un  crêpe  noir 
qui  est  par  terre,  au  fond,  et  le  roule  autour  des  fleurs  qu'elle  tient  en 
répétant. 

Les  morts!... 

Elle  sort  avec  Jeanne. 

SCÈNE  II 
MARCUS,  HÉLÈNE,    GASTEL. 

CASTKL,  allant  ramasser  le   crêpe. 

Qui  diable  a  laissé  tomber  ce  crêpe  ?  (a  Mbitus.)  Vous,  je 
parie  ! 
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MARC  us,   fouillant  en  vain  dans  sa  poche. 

Ah  !  mon  Dieu,  oui,  c'est  moi  ! 

CASTEL . 

Vous  ne  ferez  jamais  que  des  sottises,  vous  ! 

HELENE,   d'un   ton  de  reproche. 

Casiei  ! 

MARC  us. 

Laisse-le  me  gronder:   les  malheureux  ont  toujours  tort! 

CASTEL,  ému. 

Malheureux  !...  malheureux  !...  est-ce  que  je  vous  dis  que 
vous  l'avez  fait  exprès?  si  on  ne  peut  plus  rien  vous  dire  ! 
(Il  sort  en  grommelant.)  11  cst  insupportable!  Qucl  cnfant  !  quel 
enfant  ! 


SCÈNE    III 
HÉLÈNE,  MARCUS. 

HÉLÈNE. 

Ne  t'accuse  pas,  va  !  elle  a  dû  entendre  ou  deviner  quel- 
que chose,  le  jour  de  nos  fiançailles  !  C'est  là  le  coup  qui  l'a 
frappée  et  dont  elle  a  tant  de  peine  à  se  relever.  Je  crains 
presque  l'entier  retour  de  sa  mémoire  !  Pourrons-nous  lui 
cacher  encore...? 

MARCUS. 

Tu  espères  donc  toujours  qu'elle  retrouvera  ses  facultés? 

II É  L  È  N  E  . 

M.  Maxwell  me  le  promet,  et  je  crois  en  lui  ! 

MARCUS. 

Oui,  Maxwell  !  C'est  le  dieu  de  la  maison,  à  présent!... 


76  L'AUTRE 

HÉLÈNE. 

A  présent,  tu  dois  le  b6mr  aussi.  Sans  lui  !...  Le  docteur 
Pons  haussait  les  épaules  en  le  voyant  s'obstiner  à  rappeler 
cette  précieuse  vie  qui  s'éteignait  à  chaque  instant  dans  nos 
bras.  Moi  seule  avais  foi  en  la  parole  de  Maxwell  et  Dieu  lui 
a  donné  raison  ! 

51  A  R  0  u  s  . 

Dieu  veuille  qu'à  présent,  il  ne  se  trompe  pas  en  croyant 
réveiller  les  idées  !  Ce  qui  m'cffrayo  Is  plus,  c'est  qu'elle  ne 
te  reconnaisse  pas,  toi,  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  au  monde  ! 
si  elle  devait  rester  comme  cela,  quelle  fatigue,  quelle  dou- 
leur pour  toi,  ma  pauvre  Hélène  ! 

HÉLÈNE. 

Ne  me  plains  pas  !  Après  cette  crise  effrayante  où  j'ai  cru 
l'avoir  perdue,  la  voir,  la  sentir  là  est  une  joie  immense  pour 
moi  !  Je  la  soigne  comme  une  enfant.  Eh  bien,  je  ne  fais  que 
lui  rendre  ce  qu'elle  a  fait  si  longtemps  pour  moi  et  je  vou- 
drais employer  à  cela  ma  vie  entière. 

MARC  us,  lui  prenant  la  main. 

Hélène,  tu  es  vraiment  une  bonne  âme,  une  brave  tille! 
et  moi  qui,  au  lieu  d'être  toujours  là  à  t'aider,  me  tiens  à 
l'écart,  retenu  par  je  ne  sais  ([ucl  point  d'honneur  vrai  ou 
faux...  Il  faut  pourtant  voir  clair  dans  tout  cela,  et  je  suis  venu 
cette  fois  résolu  à  t'en  parler.  Que  penses -tu  de  ta  situation? 

H  É  L  i£  N  E  . 

Je  n'y  pense  pas;  je  ne  pense  qu'à  ma  chère  malade  ! 

MAUCUS . 

Enfin...  te  considères-tu  toujours  comme  ma  fiancée  ? 

HÉLÈNE,  étonnée. 

Pourquoi  donc  pas?... 

M  A  R  C  U  s  . 

Si  ce  que  dit  M.  Maxwell  se  réalise,  si  la  veuve  de  ton  père 
te  poursuit,  si  elle  réussit  à  le  dépouiller  ? 
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H  É  L  k  ÎV  E  . 

Eh  bien?... 

M  A  R  C  U  s  . 

Avec  celle  prévision  lâcheuse,  il  te  faudrait  un  bon  parti 
pour  conjurer  le  désastre  et  je  ne  suis  pas  ce  parti-là. 

II É  L  È  N  K  . 

Un  parti?  je  ne  sais  vraiment  p:is  de  quoi  tu  me  parles  ! 

M  A  R  C  U  s  . 

D'aulanl  plus  que  lu  ne  rn'écoutes  pas. 

HÉLÈNE. 

Si  fait  !  Je  croyais  voir  M  .  Maxwell  dans  le  jardin. 

M  ARGUS  ,  avec  dépil. 

Il  viendra,  sois  tranquille,  car  il  vient  tous  les  jours,  n'est- 
ce  i)as? 

HÉLÈNE. 

Oh  !  oui,  tous  les  jours  !  Il  est  si  bon  ! 
Ji  A  u  eu  s . 

Accorde-moi  un  dernier  moment  d'attention  cl  je  te  laisse. 
Si,  comme  le  dit  Barihez,  tu  conserves  ta  position  et  que  je 
l'épouse,  je  reste  ton  obligé. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien,  lu  y  consens  ?... 

M  A  R  c  u  s . 
J'ai  accepté,  mais  j'en  souffre! 

H  ÉLÈ  NE. 

Depuis  quand?... 

M  ARC  us. 

Depuis  que  M.  Maxwell  m'a  fait  sentir  qu'il  fallait  mon- 
trer une  passion...  échevclée,  pour  mériter   ta  générosité... 
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HÉLÈNE. 

Puisque,  moi,  je  le  dispense  de  la  passion!... 

M  A  R  C  U  s  ,   avec  humeur. 

C'est-à-dire  que  lu  comptes  t'en  dispenser  aussi. 

IIÉLEÎN'E,   un    peu  railleuse. 

Eh  bien ,  c'était  le  programme.  Tu  ne  m'épousais  qu'à  la 
condition  de  ne  pas  cire  follement  aimé. 

M  ARGUS. 

Ti.  te  moques  de  moi,  je  le  mérite.  Avec  les  femmes,  pour 
être  pris  au  sérieux,  il  faut  dire  des  extravagances. 

llÉLÎiKE. 

Pourquoi  des  extravagances  ? 

M  ARC  us. 

Tu  as  eu  pitié  de  moi,  Hélène,  parce  que  tu  es  i)Onnc  ; 
mais  ton  cœur  a  besoin  d'amour  et  ton  imagination  de  pres- 
tige. Attendons  que  l'inconnu  de  la  situation  se  dégage  :  si 
tu  es  brisée,  rappelle-moi  ;  où  que  je  sois,  je  reviendrai 
l'offrir  ma  vie;  mais,  si  tu  iiiomphes,  ou  si  un  héros  de  ro- 
man, riche...  et  persuasif...  se  présente,  lu  n'auras  pas  be- 
soin de  me  reprendre  ta  parole,  je  le  la  rends  dès  aujourd'hui. 

HÉLÈNE- 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela  que  lu  mo  disV  Est-ce  la 
crainte  d'aborder  avec  moi  une  vie  difficile?  Est-ce  un  man- 
que de  confiance  dans  la  durée  de  mon  dévouement? 

MARC  us. 

Ah  !  voilà  i  c'est  moi  qui  aurai  eu  tort  !  Dis  tout  de  suite 
que  je  ne  méritais  pas  ta  générosilé. 

HÉLÈNE. 

Tu  supposes  que  je  veux  rompre,  quand  c'est  toi  ? 

.M  A  u  c  u  s . 

Eh  parbleu,  c'est  toi  ! 
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HÉLÈNE. 

Non,  c'est  toi  ! 

MARCUS. 

Alors,  c'est  nous  deux.  Tu  peux  te  réjouir,  c'est  ce  que  tu 
demandes. 

HÉLÈNE. 

Tiens,  je  crois  que  tu  deviens  !ou.  FI  ne  me  manquait  plus 
que  ce  chagrin-ià! 

Elle  veut  sortir. 
M  \  R  C  C  S  ,    la    retenant. 

Et  si  je  deviens  fou,  tu  ne  veux  pas  savoir  pourquoi? 

HÉLÈNE. 

Je  pressens  une  cause...  absurde...    Ne   me  la  dis  pas. 
Voyons,  reprends  la  raison.  Jeanne  me  fait  signe... 

Elle  sort. 


SCÈNE     IV 
MARCUS,  puis  CÉSAIRE. 


Va  donc!  puisque  le  divin  Maxwell  est  arrivé  !  Je  ne  peux 
pas  me  fâcher,  exiger  qu'on  l'éloigné  ;  il  a  su  se  rendre  si 
nécessaire  !  C'est  pour  le  coup  que  je  passerais  pour  égoïste!... 
Allons,  en  route,  monsieur  le  gontiliiomme  décavé!  Ne  fai- 
blissez plus  dans  les  scènes  d'adieux,  partez  sans  rien  dire  ; 
mieux  vaut  souffrir  que  rougir!  (Allant  vers  le  fond.)  C'est  égal, 
c'est  dur  d'avoir  à  franchir  celte  porte  pour  la  dernière  fois  ! 

C  É  s  A  lit  E  ,    qui  entre  par  le  fond. 

Bonjour,  mon  cher  enfant;  vous  paraissez  chagrin? 
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MARC  L  S. 

Chagrin,  moi?  jamais.  Je  vous  fais  mes  adieux,  Césaire, 
me  voilà  décidément  emballé  ! 

<  i':S.\lRE. 

Est-ce  possible?... 

MARCUS. 

Cela  est.  Pardonnez -moi,  mon  cher  Césaire,  toute  la  peine 
que  je  vous  ai  donnée  autrefois  ;  j'ai  mal  profité  de  votre 
grande  inslriiciion  et  les  pharaons  de  n'importe  quelle  dy- 
nastie m'ont  laissé  plus  froid  que  la  pierre  de  leurs  pyrami- 
des ;  mais,  ce  qui  m'est  resté  dans  la  mémoire  et  dans  le 
cœur,  c'est  votre  patience...  c'est  votre  bonlé  et  voire  amitié. 
Allons,  adieu  ! 

CESAIRE,    ne  pouvant  retenir  ses  larmes. 

Adieu!....  Comment!  c'est  donc  vrai,  lu  t'ou  vas'?...  Vous 
vous  en  allez  comme  ça?  Oh  !  mon  cher  enfant  ! 

MARCl  s. 

Eh  bien ,  quoi?  vous  pleurez  !   c'est  ridicule,  c'est  abs.., 

(U  se  jette  dans  ses  bras  en  sanglotant.)  Ah!     teuCZ,    mOU  ami,  c'est 

affreux  de  quitter  une  maison  oîi  1  on  a  éié  si  heureux  ! 

CÉSAIRE. 

Et  si  aimé  ! 

M  A  R  G  L  5. 

Parce  que  vous  êtes  tous  aimants,  ici  !  Moi... 

CÉ  SA  IRE. 

Vous,  vous  êtes  aimant  aussi,  puisque  vous  pleurez. 

MARCUS. 

Bah!  c'est  par  égoïsme... 

CÉSAIRE 

Vous  n'èles  pas  égoïste,  puisque  vous  craignez  do  l'éire  . 
D'ailleurs,  tous  les  enfants  ont  uu  pou  de  ça,  c'est  leur  droil.  . 
On  ne  leur  demande  que  d'être  heureux. 
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MARCLS. 

Moi,  j'ai  abusé!  Demandoz  à  Héicno  co  qu'elle  pense  de 
moi  1 

cÉsAinr:. 

Si  elle  doute,  c'est  votre  faute  ! 

MARCUS. 

Aussi  c'est  de  ma  faute  que  je  me  plains  ;  c'est  à  moi  seul 
que  j'en  veux,  à  mon  froid  visage,  à  mes  sols  discours  ! 

CliSAIR'E. 

Eh  bien,  mais...  cerlainement,  je  le  sais  Lien,  moi,  que 
vous  vous  donnez  le  change.  Eh  morbleu!  vous  avez  tort. 
Quand  on  aime,  il  faut  oser  le  dire,  sapristi  ! 

MARCUS. 

Eh  bien,  et  vous,  Césaire  ? 

CÉSAIRE. 

Moi?.. 

MARCUS. 

Oui,  vous  qui  aimez  Jeanne  depuis  douze  ou  quinze  ans? 
II  n'y  a  pourtant  qu'elle  qui  ne  s'en  doute  pas! 

CÉSAIRE. 

Moi...  c'est  différent;  je  suis  timide,  je  suis  d'une  gau- 
cherie!... 

MARC  U  S. 

Vous  l'avouez,  c'est  votre  excuse;  moi,  j'ai  la  vanité  de 
cacher  ma  faiblesse.  Je  fais  comme  les  poltrons,  qui  chantent 
pour  se  rassurer.  Vous  tremblez:  moi,  je  ris;  vous  vous  tai- 
sez ;  moi,  je  mens  ! 

CÉSAIRE. 

Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire? 

MARCUS. 

D.tos! 

0 
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CÉSAIRE. 

Il  ne  faut  pas  mentir,  il  ne  faut  pas  chanter,  il  faut  parler  !.., 

MARCUS. 

A  Hélène?  Oui. 

CÉSAIRE. 

Non,  à  M.  Maxwell. 

MARCUS. 

Ah  oui-dà!  et  pourquoi  ?... 

CÉSAIRE. 

Parce  qu'il  a  désormais  sur  elle  une  influence...  illimitée!... 

MARCUS. 

Je  m'en  doutais  bien!... 

CÉSAIRE. 

C'est  une  très-bonne  et  très-légitime  influence.  Ouvrez-lui 
votre  cœur.  Chargez-le  de  traduire  à  Hélène,  lui  qui  a  des 
façons  si  séduisantes,  le  sentiment  que  vous  ne  savez  pas  ex- 
primer. 

MARCUS. 

Dites  donc ,  Césaire ,  comptez-vous  vous  servir  de  lui 
comme  de  truchement  auprès  de  Jeanne  ? 

CÉSAIRE. 

Peut-être,  mon  cher  Marcus,  peut-être!  quand  le  moment 
sera  venu,  si  je  me  trouve  trop  interdit... 

MARCUS. 

Je  ne  peux  pas  être  aussi  naïf  et  aussi  confiant  que  vous, 
Césaire.  Si  mon  amour  doit  passer  par  cotte  Iraduclion-là, 
j'aime  autant  le  laisser  étouffer  dans  le  silence.  Voire  conseil 
ingénu  me  rappelle  ce  que  votre  compassion  allait  me  faire 
oublier.  Je  ne  puis  lutter  contre  ce  personnage  incomparable, 
et  j'aurais  mauvaise  grâce  aie  tenter  à  présent  que  la  fortune 
d'Hélène  peut  être  menacée  ;  c'est  cette  pensée-là  qui  me 
glace.  Hélène  ne  paraît  pas  la  comprendre,  elle  aime  mieux 
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me  croire  lâche  que  dévoué,  ei  ce  n'esi  pas  M.  Maxwell  qui 
prendra  ma  défense  ! 

CES  AI  RE. 

Ah  çà  !  vous  supposez  donc?..  Seriez-vous  jaloux  de  lui? 

M  ARGUS. 

Quand  on  est  ruiné,  mon  cher  ami,  on  n'a  plus  le  droit 
d'être  jaloux  ;  c'est  un  nouveau  charme  que  je  découvre  à  ma 
situation.  Allons  !  il  m'est  encore  permis  d'èlre  digne  et  de 
refuser  la  protection  de  cet  Esculapo  cxoiiqiR;.  Adieu,  Césaire, 
cette  fois,  je  franchirai  la  porte  sans  lâcheté  ! 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  BARTFIEZ,  p„is  LE   DOCTEUR  PONS 
et  MAXWELL. 

BARTHEZ. 

Vous  vous  en  allez  ?  11  ne  faut  pas.  Attendez-nous  au  jar- 
din, nous  aurons  absolument  besoin  de  vous  tout  à  l'heure, 

M  ARC  us,   voyant   Maxwell. 

Vous  VOUS  trompez,  Barthez;  personne  ne  peut  avoir  be- 
soin de  moi. 

Il  sort. 
BARTHEZ. 

Qu'est-ce  (ju'il  a?  Relenez-le,  Césaire! 

CliSAIRE. 

Oui,  oui,  il  restera,  je  vous  en  réponds;  il  ne  peut  pas 
s'en  aller  comme  ça. 

Il  sort 
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SCÈNE  M 

LE   DOCTEUR   PONS,  MAXWELL,    BAHTHEZ, 
puis  HÉLÈNE,  pnis  JEANNE. 

MAXWELL. 

Ainsi,  vous  voulez  que  Marcus...? 

I.  F.   DOCTEUR. 

Il  le  faut  absolumenl;  vous  avez  des  prëvcniions!... 

MAXWELL. 

Mes  préventions  tomberaient  d'elles-mêmes,  s'il  acceptait 
avec  vaillance  toutes  les  éventualités.  Mais  vous  voyez  bien 
qu'il  s'en  allait  encore! 

BARTHEZ. 

Mon  cher  monsieur,  i!  ne  s'affit  pas  de  sentiment,  il  s'agit 
d'affaires.  Je  songe,  moi,  à  assurer  le  sort  d'IIcJùnc...  Et 
tenez,  la  voici  ! 

HELENE. 

Oui,  mon  ami.  Que  venez-vous  m'annoncer  ?... 

BARTHEZ. 

Ma  chère  enfant,  ayez  courage  et  confiance. 

HÉLÈNE. 

Encore  une  mauvaise  nouvelle  ? 

BARTHEZ. 

Bah  !  bah  !  c'est  la  guerre  qui  éclate,  c'est  le  premier  coup 
de  feu  ;  mais  je  suis  là,  moi,  et  bien  armé,  ne  craignez  rien  I... 

JEANNE. 

On  alla(|uc  ouvertement  le  mariage  de  ses  parents  ? 
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HÉLÈNE. 

Dites  ! 

BA  KTHEZ. 


C'est  pire  encore,  et  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'on  sera 
très-hostile,  Irès-crucl  pour  les  vivants  et  pour  les  inorls.  Il 
faut  se  garaniir.  Voyons,  docteur  Pons,  à  vous  le  droit  d'aî- 
nesse. Parlez  le  premier.  Madame  la  comtesse  est-elle  lucido  ? 

LI£   DOCTEUR. 

Je  ne  puis  pariager  les  illusions  de  mon  éminenl  con- 
frère... Madame  la  comtesse  ne  comprendra  pas. 

BARTHEZ. 

A  vous,  cher  monsieur  Maxwell  :  vous  affirmez  le  con- 
traire?... 

MAXWK  L  I.. 

Ai-je  affirmé?.  . 

HÉLÈNE. 

Maman  a  pailc  aujourd'hui! 

LE  UOCTELU. 

Allons  donc  !...  ^ 

HÉLÈNE. 

Elle  a  dit  mon  nom  et  d'autres  mois  encore,  n'est-ce  ])as, 
Jeanne?... 

BARTIIEZ. 

Alors,  loui  va  bien!  Hélène,  il  faut  obtenir  d'elle  un  effort 
de  mémoire  et  de  volonté. 

UÉLÈNE. 

Non  !...  c'est  trop  tôt!... 

B  ARÏUEZ. 

Le  temps  presse.  Écoulez-moi  bien;  vous  aussi,  Jeanne,  il 
faudra  nous  aider  !  (a  nrhue.)  On  iirélend  \ous  conleslcr  \olro 
nom,  votre  a\enir  ;  ne  laisbcz  pas  discuter  cela.  La  situation 
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de  Marcus  est  inattaquable  et  madame  la  comtesse  est  libre 
de  tester  en  sa  faveur.  Faisons  qu'elle  l'institue  son  héritier^ 
à  la  condition  qu'il  vous  épousera,  et  dès  lors  cpousez-le  au 
plus  vite,  vous  restez  Hélène  de  Mérangis  plus  que  jamais. 

(a  Maxwell   qui  ne  peut  contenir  un    mouvement  d  impatience.)  VouS  Cil 

doutez,  clier  monsieur? 

MAXWELL. 

Je  ne  dis  rien,  monsieur  B.irthez. 

HÉLÈNE. 

Slais  i)Oui'quoi  imposer  à  Marcus  l'obligation  de  m'dpouser  ? 
puisque  j'ai  sa  parole  ?  et  pourquoi  se  tant  presser  ? 

BA  RTIIEZ. 

Paice  que  les  paroles  sont  bonnes  et  que  les  actes  valent 
encore  mieux.  —  Monsieur  Maxwell,  en  votre  âme  et  con- 
science, je  vous  parle  Irès-sérieuscment  et  je  fais  appel  à 
votre  honneur,  croyez-vous  qu'il  soit  possible  d'obtenir  de 
niadime  de  Mérangis  ce  que  nous  croyons  urgent  et  néces- 
saire ? 

M  A  \  \V  IC  L  L,  péniblement. 

En  mon  âme  et  conscience,  madame  de  Mérangis  compren- 
dra sans  effort  et  sans  danger  ;  mais. .. 

B  ARTHEZ. 

Il  n'y  a  pas  de  mais  !  votre  parole  nous  suffit,  (au  docteur.) 
Allons  prévenir  Marcus. 

HÉLÈNE. 

Je  veux  le  voir  auparavant  :  je  veux  lui  dire  que  je  n'exige 
pas  de  conditions  humiliantes. 

BA  RTIIEZ. 

Eh  bien,  je  vais  le  ciiercher  et  je  vous  l'amène,  (au  docteur.) 
Vous,  allez  voir  madame. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   VII 


HÉLÈNE,  MAXWELL,  JEANNE. 

MAX  W  E  L  L,  voulant  suivre  Barthcz. 

Barlhoz  va  trop  vile,  vous  ne  consenlez  pas...  laissez-inoi 

le  retenir.  (Hélène  le  retient  par  la  main  sans  rien  dire,  un  peu  confuse.} 

Quoi  donc?...  Parlez  î... 

JEANNE. 

Vous  voyez  bien  qu  elle  l'aime  ! 

MAXWELL. 

Qu'elle  le  dise  el  je  l'aimerai  aussi,  moi,  s'il  le  faiil!  — 
Hélène!  ne  suis-je  pas  votre  ami  le  plus  dévoue?  parlez,  je 
le  veux...  je  vous  en  prie  !... 

JEANNE. 

Oui,  Hélène  soyez  sincère  !... 

HÉLÈNE. 

Ah  !  mes  amis,  je  ne  peux  pas  dire,  moi,  je  ne  sais  pas  ! 
j'ai  tant  souffert,  tous  ces  derniers  temps,  je  me  suis  telle- 
ment oubliée... 

MAXWELL. 

Dites  la  vériié,  Hélène,  vous  vous  croyez  enchaînée  et 
vous  allez  encore  vous  sacrifier  !  Pour  que  Marcus  recouvre 
des  moyens  d'existence  qu'il  ne  sait  pas  devoir  à  lui-même, 
vous  laissez  renouer  un  lien  qui  se  détachait  tout  seul. 

HÉLÈNE. 

Non,  ce  n'est  pas  cela;  c'est...  tenez,  jugez-moi  tous  deux  ! 
je  l'aimais  tant,  quand  il  était  ici  élevé  avec  moi!...  je  lu 
cédais  toujours. 
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MAXWELL. 

Oui,  ei  vous  continuez  !... 

HÉLÈNE. 

Mais...  c'était  mon  plaisir  et  ma  joie,  de  lui  céder;  pour- 
quoi ne  serait-ce  plus  de  même  ?  quand  je  le  voyais  content, 
j'étais  heureuse,  quand  il  se  blessait  en  jouant,  c'est  moi 
qui  pleurais!  j'ai  eu  tant  de  chagrin  quand  il  nous  a  quittés 
pour  habiter  la  ville!  il  riait,  lui.  il  était  content  de  changer, 
de  s'émanciper...  moi,  je  dcvoiais  mes  larmes.  Depuis  ce 
moment-là,  j'ai  senti  que  je  l'aimais  autrement,  moins  bien 
peut-être  !  je  lui  en  ai  voulu  de  m'avoir  été  si  cher  et  de  ne 
pas  s'en  être  aperçu,  j'ai  reconnu  que  je  n»  pouvais  pas  vi- 
vre heureuse  sans  lui  et  j'ai  été  bien  on  colère  de  ce  qu'il 
pouvait  vivre  sans  moi.  Voilà  pourquoi  depuis  trois  ans  je 
vous  dis  que  je  ne  l'aime  pas...  mais  je  crois  bien  que  je  me 
suis  menti  à  moi-même,  et  à  présent,  qu'il  m'aime  bien  ou 
mal,  je  ne  veux  pas  qu'il  parte,  car  avec  lui  s'en  ira  tout 
mon  courage,  et,  quand  je  n'aurai  plus  ma  grand'mère,  mon 
existence  sans  lui  n'aura  plus  de  raison  d'être  ! 

Jl-:  AXNE,    à  Maxwell. 

Je  savais  tout  cela,  moi  !  il  faut  être  femme  pour  compren- 
dre ce  qu'on  ne  vous  dit  pas  et  vous  ne  vouliez  pas  me 
croire. 

HÉLÈNE,    à   Maxwell. 

Vous  voilà  mécontent,  attristé  !  Ah  !  mon  ami,  -vous  avez 
promis  de  l'aimer  si  je  l'aime  ! 

MA  XWELL. 

Je  suis  très-malheuroux,  Hélène  !  oui,  bien  malheureux  ! 
vous  l'aimez,  je  le  sens,  je  le  vois,  et  vous  ne  pouvez  pas 
l'épouser,  à  présent  du  moins  et  dans  ces  conditions-là  ! 

HÉLÈNE . 

Qui  donc  s'y  opposerait:' 
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MAXWELL. 

Vous-même,  VOUS  ne  pouvez  accepter  aucun  bieniail,  aucun 
legs  de  la  comtesse  de  Mérangis. 

JEAXNE,   bas. 

Ah  !  monsieur,  vous  voulez  lui  dire... 

MAXWELL,    haut. 

Il  le  faut,  l'honneur,  la  probité  le  commandent,  riiiévitarblo 
moment  est  venu  où  elle  ne  doit  plus  profiter  d'un  mensonge. 

HÉLÈNE. 

Un  mensonge!  vous  m'elïrayez!  quel  mensonge? 

JEAXNE,    avec   reproche. 

Monsieur  Maxwell  ! 

MAXWELL. 

Je  parlerai  1  — Hélène,  le  nom  de  votre  mère  vous  est  resté 
cher  et  sacré  ;  une  implacable  ennemie  veut  tlctrir  sa  mémoire 
et  ne  reculera  devant  aucun  moyen  pour  rompre  tout  lien  de 
famille  enlre  vous  et  la  comtesse  de  Mérangis. 

HÉLÈNE. 

Entre  ma  grand'mère  et  moi?  Que  peut  un  texte  de  loi 
contre  les  liens  du  sang? 

MAXWELL. 

Si  cette  i'emnio  parvenait  à  faire  déclarer  que  ces  liens 
mêmes  n'existent  i)a3  ? 

HÉLÈNE. 

Si  elle  avait  l'auJace  de  le  tenter,  malgré  la  répugnance 
que  cctle  lulle  m'inspire,  je  relèverais  le  gant,  et,  pour  défen- 
dre l'honneur  de  ma  mère,  je  combattrais  jusqu'à  la  mon  ! 

M  A  X  w  i:  T  L  . 

y.  us  ne  iiouve/  pas  lutter  !  au  nom  de  votre  mère,  je  vous 
le  défends  ! 

HÉLÈNE. 

C'cît  donc  qu'on  prétend  avoir  des  prouves  conireellc? 
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MAXWELL. 

Des  prouves  que  la  loi  n'admet  pas,  mais  que  le  monde, 
avide  de  scandale,  accueille  avec  empressement. 

HÉLÈNE. 

Ah!  Jeanne!...  qu'est-ce  que  cela  signifie?  parle-moi 
donc,  toi!  ton  silence  me  tue  ! 

JEANNE. 

Ah!  que  cela  est  cruel  !  (a  Maxwell).  Gomme  elle  va  souffrir! 
j'ai  passé  ma  vie  à  lui  faire  oublier  cela,  et  vous  voulez... 
—  Hélène,  c'est  moi...  moi  qui  vous  aimai  aimée  !  j'aurais  dû 
vous  élever  autrement,  oui,  j'aurais  dû  vous  prendre  là-bas, 
vous  emporter,  vous  cacher,  vous  dire  morte,  vous  faire 
passer  pour  ma  fille!  j'aurais  travaillé  pour  vous,  vous  n'au- 
riez aimé  que  moi,  et,  à  présent,  je  ne  serais  pas  forcée  de 
vous  briser  le  cœur  !...  Mais  il  est  trop  tard,  à  présent  !  j'ai 
eu  do  l'ambition  pour  vous,  de  l'orgueil  !  et  voilà  que  tout 
s'écroule  !  (Montmnt  Maxwell.)  AlIons  !  il  le  veut  !  il  veut  que  je 
vous  torture  !  Hélène,  ma  p;juvre  Hélène,  tâchez  de  vous 
rappeler...  rappelez-vous  le  parc  de  Linsdale! 

HKLÎ-:  N  E,   rêvant. 

Le  parc  ?...  le  grand  parc  tout  noir  ! 

JEANXE. 

Oui,  la  nuit... 

HÉLÈNE. 

Ah  !  oui,  le  vent  qui  pleurait  ! 

1  E  A  N  N  E . 

Votre  peur... 

HÉLÈNE. 

Tes  mains  qui  étouffaient  mes  cris... 

JEANNE. 

Le  sang  sur  les  vôtres... 

HÉLÈNE. 

Et  sur  ma  robe  blanche  !  oui,    oui,   c'est  la  tache,  la  ta- 
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che de  famille,  cela!  et  ce  n'était  pas  un  rêve!  non,  c'est 
l'honneur  perdu,  c'est  la  honte  et  la  douleur  de  ma  mère, 
c'est  son  désespoir  et  sa  mort,  c'est  la  haine  et  l'abandon  do 
son  mari,  c'est  mon  exil  et  ma  condamnation  au  cloître  !  c'est 
la  grand'mère  trompée,  c'est  le  silence  qu'il  faut  opposer  aux 
insultes,  c'est  le  châtiment  qu'il  faut  subir,  c'est  Marcus  qu'il 
faut  abandonner  à  son  sort,  c'est  l'héritage  qu'il  ne  faut  pas 
voler,  c'est  le  baiser  maternel  qui  m'a  été  refusé  là  aujour- 
d'hui !  et  l'homme  mort,  l'homme  surpris,  assassiné  peut-être, 
l'homme  sans  nom  dans  ma  vie,  l'homme  à  la  tête  brisée 
dont  je  ne  connaîtrai  jamais  les  traits,  le  fantôme,  l'épouvante 
de  mon  enfance,  c'est  celui-là  qui  était  mon  père  ! 

MAXWELL. 

Il  n'est  plus,  Hélène,  il  n'est  plus!  ne  le  maudissez  pas! 

HELENE,    se  jetant  dans  ses  lir.is. 

Ah!  mon  ami,  vous  qui  m'avez  fait  tout  ce  mal  pour  m'é- 
claircr  sur  mon  devoir,  ne  me  le  nommez  jamais,  cet  homme 
qui  a  lue  ma  mère  ! 

MA  XWELL,    à    Jeanne. 

Ah  !  le  coup  qui  devait  me  tuer,  moi,  le  voi'à  !  c'est  au 
cœur  qu'il  me  frappe  ! 

Marcus,  qui  entrait  avec  empressement,  voit  ce  mouvement  et  reste 
interdit. 


SCENE   VIII 

Les  Mêmes,  BARTHEZ,  MARCUS. 

BAUTIIEZ,    à    Hélène  qui  s  est  détournée  pour  caclicr  son  trouble. 

Eh  bien,   Hélène,  c'est  convenu,  voilà  Marcus  heureux  de 
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se  prêter  à  voire  salut  à  une  aussi  douce  condition  que  celle 
de  vous  épouser. 

HÉLÈNE. 

Est-ce  que  vous  avez  parlé  à  maman  ? 

BAUTHEZ. 

Le  docteur  l'interroge  et  l'averiit;  moi,  je  vas  toujours 
dresser  l'acte  ot  nous  le  ferons  signer  aussitôt  que  possible. 

MAUCUS. 

Aitendez  !  Hélène  semble  hésiter... 

HÉLÈNE. 

Je  n'hésiie  pas,  Barthcz  !  je  ne  veux  pas  de  cette  condition, 
je  veux  que  Marcus,  hérite  de  sa  tante  saus  élre  tenu  à  rien 
envers  moi. 

SIAhCUS,    arec   une  colère  concentrée. 

.le  comprends  ! 

BAUTHEZ. 

Moi,  je  ne  comprends  pas. 

MARCUS,  regardant  Maxwell. 

Vous  ne  comprenez  pas  qu'elle  ne  veut  plus  rien  qui  lojs 
rattache  Tnn  à  l'autre?,.. 

JEANNE. 

Non,  ce  n'est  pas  cela... 

HÉLÈNE,    bas. 

Tais-toi  !  pourrais-jeUiicacher?...  (Haut.)  ïu l'as  dit,  Marcus, 
nous  ne  pouvons  pas  être  l'uu  à  l'autre,  notre  mariage  ne 
ferait  qu'aigrir  une  lulle  de  famille  dont  je  ne  supporte  pas 
l'idée  ;  une  lult»^  quelconque  contre  les  fils  de  l'homme  dont 
je  porte  le  nom,  ré\olLe  mon  cœur  et  ma  conscience  et  je 
refuse  dès  à  présent  tous  les  dons,  même  les  dons  détournés 
de  la  comtesse  de  Mérangis.  Je  ne  prétends  plus  à  rien  en  ce 
monde.  Je  ne  me  ivgarde  plus  ici  que  comme  une  servante 
dévouée;  je  n'en  sortirai  que  le  jour  où  il  faudra  conduire 
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ma  bien-aiméo  à  sa  tombo  et  alors  je  n'attendrai  pas  qu'on 
me  chasse  de  sa  maison,  je  n'y  rentrerai  pas! 

Elle  sort,  Jeanne  la  suit  ponr  la  mimer. 
B  A  RTHEZ,  en  colère. 

Ah!  au  diable  la  fierté,  la  susceptibilité,  l'exagération! 
(a  Mamis.)  Ne  VOUS  en  allez  pas!  J*^  vas  la  persuader,  la  cal- 
mer, je  vas  lui  dire  son  fait,  oui,  oui...  du  calmo,  du  calme, 
sacrebîeu  I  Restez  là. 


SCÈNE  IX 
,M.\RCUS,  MAXWELL. 

M  AU  eu  s. 

Non  certes,  je  ne  m'en  irai  pas  avant  que  vous  m'ayez 
répondu,  vous  ! 

MAXWELL,  absorbé.   . 

A  quelle  question  dois-je  répondre?... 

M  ARC  us. 

A  celle-ci  :  Est-ce  vous,  monsieur,  qui  avez  décidé  Hélène 
à  rompre  ainsi  avec  moi? 

MAXWELL. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi. 

MARCUS. 

C'est  bien.  J'aime  la  franchise,  vous  me  voyez  dès  lors  tout 
résigné.  Vous  avez  la  supériorité  du  talent  et  de  la  richesse, 
c'est  en  ce  monde  le  droit  du  plus  fort.  Mais,  avant  d'être  le 
fiancé  d'Hélène,  j'étais  son  ami  et  son  frère,  c'est  le  droit  du 
sang,  c'est  le  droit  du  cœur,  je  l'ai,  je  le  garde  I  je  ne  souf- 
frirai pas  que  votre  continuelle  présence  ici  et  l'autorité  que 
vous  y  avo7,  prise  compromelletit  plus  longtemps  ma  cousine, 
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à  moins  que  vous  ne  déclariez  prétendre  ouverlement  à  sa 
mainl...  Vous  ne  répondez  pas?... 

MAXWELL. 

Ce  que  vous  dites  là  est  insensé,  monsieur  Marcus. 

MARCUS. 

Est-ce  là  votre  réponse?...  Elle  n'est  pas  seulement  imper- 
tinente, elle  est  lâche  ! 

MAXWELL. 

Taisez-vous,  vous  êtes  un  enfant  ! 

MARCUS. 

Un  enfant  qui  vous  chassera  d'ici. 

Il  Teut  porter  les  mains  sur  Maxwell,  qui  les  lui  saisit  et  les  retient  avec 
force. 

MAXWELL. 

Un  enfant  que  je  briserai  comme  un  fétu,  si  sa  rage  est 
celle  de  l'ambition  déçue;  un  enfant  à  qui  je  pardonne  tout, 
si  sa  jalousie  pari  du  cœur. 

MARCUS,  douloureusement. 

Ah!  vous  m'accusez  de  cupidité. 

M  A  X  W  E  L  L,  le  forçant  à  s'asseoir. 

Taisez-vous,  écoulez-moi.  Si  vous  êtes  jaloux,  vous  qui 
affectiez  le  mépris  des  passions,  j'aime  mieux  vous  voir 
ainsi,  emporté  tout  bouillant  par  l'orage,  que  roulé  inerte 
par  le  destin.  Mais  celte  jalousie  ne  me  rassure  pas  sur 
l'avenir  d'Hélène  ;  voyons,  dites-moi  si  vous  l'aimez  réellement. 

MARCUS. 

Ah!  vous  m'interrogez,  vous?  Eh  bien,  sachez  que  je 
n'ouvre  pas  mon  cœur  à  qui  ne  m'inspire  ni  confiance  ni 
estime  ! 

M  A  X  w  E  L  L. 

Ni  estime? 
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M  A  R  C  U  s. 

Non,  je  ne  crois  point  en  vous,  qui  vous  êtes  fait  ici  à  tout 
propos  l'avocat  de  l'amour,  pour  faire  ressortir  ma  réserve  el 
mon  inexpérience,  en  vous  qui  n'avez  pas  joué  auprès  d'Hé- 
lène le  rôle  d'un  ami  sérieux;  car,  au  lieu  de  lui  indiquer  pour 
appui  l'homme  sans  artifice  et  sans  reproche  que  je  sais  être, 
vous  vous  êtes  offert  à  elle  insidieusement  comme  le  type 
des  saintes  ardeurs,  comme  le  chevalier  des  causes  sublimes. 
Tenez,  monsieur,  je  suis  bien  aise  de  pouvoir  enfin  vous  le 
dire,  c'est  vous  qui  m'avez  rendu  sceptique  et  raisonneur 
comme  j'ai  été  forcé  de  l'être,  depuis  que  vous  vous  êtes  mêlé 
à  notre  existence  !  C'est  vous  qui  êtes  cause  que  je  hais  toutes 
les  idées  dont  vous  vous  êtes  constitué  le  champion.  C'est 
vous  enfin  qui  m'avez  empêché  de  penser  et  de  vivre  ! 

MAXWELL. 

C'est  donc  là  mon  rôle,  à  moi?  c'est  donc  là  ma  destinée? 
Marcus,  si  vous  saviez  votre  injustice  et  le  mal  que  vous  me 
faites,  non,  vous  n'auriez  pas  ce  courage! 

MARCUS,  impatient. 

Expliquez-vous  donc!... 

MAXWELL. 

Je  ne  puis!  non,  je  ne  peux  rien!  J'ai  cru  apporter  ici  le 
dévouement  d'une  âme  ardente  et  je  vois  que  je  n'y  ai  fait 
que  du  mal!  J'ai  voulu  mêler,  comme  vous  dites,  ma  triste 
existence  à  celle  des  autres,  remplir  les  devoirs,  goûter  les 
douceurs  de  la  famille,  et,  pour  prix  de  mes  efforts,  tout  me 
repousse  et  me  condamne!  Cela  devait  être-,  l'étranger,  je 
suis  l'étranger,  moi!  Celui  qui  n'a  pas  de  liens,  celui  qui  n'a 
pas  de  droits,  celui  dont  le  zèle  est  suspect  el  l'affection  ca- 
lomniée!... Oh!  enfants!  nos  juges  implacables!  que  vous 
êtes  donc  présomptueux  et  cruels!  Ah!  mallieur  à  qui  brave 
un  seul  jour  les  lois  du  monde!  Il  n'y  aura  pas  de  refuge  pour 
lui  dans  les  lois  du  ciel!  Nouveaux  dans  la  vie,  vous  comptez 
orgueilleusement  sur  vous-mèijies,  vous  ne  vous  demandez 
pas  si  vous  serez  des  hommes,  vous  vous  croyez  iiommes 


96  L'AUTRE 

déjà!  Froids  Pl  superbes,  vous  outragez  sans  pitié  les  cœurs 
brisés,  les  dupes  de  l'enthousiasme,  vous  marchez  dans  leur 
sang,  vous  ne  prévoyez  pas  que  le  vôtre  s'y  mêlera  et  qu'au 
lieu  de  devenir  un  germe  d'avenir,  il  ne  laissera  peut-être 
derrière  vous  qu'une  tache! 

M  A  R  C  U  s . 

Monsieur,  j'ai  vu  tout  à  l'heure  Hélène  pleurer  dans  vos 
bras  et  vous  refusez  d'être  son  époux  !  si  je  ne  puis  obtenir 
devons  ni  aveu  ni  réparation,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire 
et  je  le  fer?i.  Je  me  tiendrai  armé  contre  cctle  porte,  et,  quand 
vous  essayerez  de  la  franchir,  je  vous  tuerai  comme  un  fléau 
domestique,  comme  un  ennemi  de  ma  famille,  comme  un 
malfaiteur  ! 

MAXWELL. 

Et  si  j'étais  tout  cela,  Marcus?  si,  abusant  de  la  confiance 
qu'inspire  mon  caractère,  je  m'étais  introduit  ici  pour  vous 
voler  le  cœur  d  Hélène,  et  qu'elle,  toujours  pure,  mais  désa- 
busée, vint  réclamer  votre  amour?...  Répondez!  Que  fe- 
riez-vous?... 

MAR  eus. 

Hi'lèae  toujours  pure!...  jo  vous  prie  de  croire  que  je  n'eu 
doute  pas,  monsieur  ;  mais,  si  elle  vous  a  aimé...  Ab  !  tenez! 
je  le  sais  bien,  qu'elle  vous  aimo! 

Il  fond  en  larmes. 
MAXWELL. 

Ne  dites  plus  rien!  Ces  larmes  parlent  assez.  Oui,  Marcus, 
elle  m'aime  el  je  la  chéris,  je  l'adore.  C'est  mon  droit,  mon 
droit  sacré  :  je  suis  son  père  ! 


ACTE  QUATRIEME 


Même   décor. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
CASTEL,   GÉSAIRE. 

CASTEL  entre  ;  Césaire  lit. 

Césaire!  ch  bien,  que  fais-lu  là?  tu  lis  tranquillement 
pendant  qu'il  se  passe  ici,  depuis  tantôt,  des  choses  inouïes? 

CÉSAIRE. 

Quelles  choses?... 

CASTEL. 

Le  docteur  Pons  et  M.  Barlhez,  aussi  crétins  l'un  que 
l'autre,  ne  se  sont-ils  pas  mis  en  tète  de  faire  déshériter  Hé- 
lène par  sa  grand'mère  au  profit  de  Marcus  I... 

CÉSAIRE. 

Eh  non,  mon  oncle!  c'est  pour  éviter  des  discussions. 

CASTEL. 

Je  la  sais,  leur  rengaine;  elle  est  slupide;  c'est  vouloir 
contraindre  Hélène  à  épouser  ce  vandale,  ce  barbare  !... 

7 


98  L'AUTRE 


CESÂIRE. 


Mais,  mon  oncle...  tenez,  je  lisais  çà  justement  !  Les  bar- 
bares représentent  dans  l'histoire  un  élément  nouveau  qui 
s'assimile  le  passé  et  fonile  l'avenir.  Les  barbares...  Je  vous 
jure  que  les  barbares  ont  du  bon,  même  les  Vandales  qui... 

CASTEL. 

Tu  m'ennuii'S  !  tu  tais  comme  les  autres,  toi  !  tu  prends  le 
parti  de  Mardis,  pour  que,  Hélène  mariée,  tu  puises  épouser 
la  belle  Jeanne  ;  mais  la  belle  Jeanne  est... 

CÉSAlRE. 

Ah  !  mon  anii,  ne  me  dites  pas  de  mil  de  celle-là  ! 

CASTEL. 

J'en  dirai  si  je  veu.v  ! 

CÉSAIRE. 

Mais  vous  ne  voudrez  pas. 

CASTEL. 

Pourquoi?... 

CÉSAIRE. 

Parce  que  vous  me  feriez  un  profond  chagrin. 

CASTEL. 

El  si  je  veux  cela  ?... 

CÉSAIRE.  I 

Vous  no  1<'  voul'v.  pas. 

CASTEL. 

Parce  que?... 

CÉSAIRE. 

Parce  que  vous  m'aimez  ! 

CASTEL. 

Ce  n'est  pas  vrai. 
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CÉSAIRE. 

Jurez-le  !... 

C  A  STEL. 

Laissez-moi  tranquille  ! 

CÉSAIRF. 

El  vous  lui  parlerez  pour  moi. 

c  A^STE  L. 

A  Jeanne  ?  Au  fail,  il  serait  temps  !  si  Hélène  est  décidée, 
s'il  est  vrai  qu'elle  agrée  cet  élourneau  et  que  lu  aimes  cette 
toile  qui  le  protège  !  AhJ  les  enfants!  il  faut  toujours  leur 
céder.  Vous  êtes  sages,  ils  sont  absurdes;  n'importe,  il  faut 
dire  comme  eux,  ou  ça  crie,  ça  pleure,  ça  vous  rompt  la 
lôte! 

CÉSAIRE. 

Mais,  mon  oncle,  j'ai  quarante  ans  et  je  ne  pleure  ni  ne 
crie...  Ah  !  tenez,  la  voilà. 

CASTEL. 

Ta  princesse?  Alors,  finissons-en  !  je  vais  lui  dire... 

CÉSAIRE. 

Pas  encore!  c'est  trop  lot. 

CASTEL. 

Il  y  a  dix  ans  que  lu  dis  ça,  c'est  trop  loi  ! 


SCÈNE    II 
Les   Mêmes,  JEANNE. 


CASTEI.. 


Jeanne  I... 
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CÉSAIRE. 

Mais  nonl  sachons  si  Hélène... 

CASTEL. 

Flanque-moi  la  paix  !  —  Jeanne,  écoutez,  et  n'ayez  pas  cet 
air  dislrail. Voilà  mon  neveu,  mon  fils...  arloptif,  qui  vous  aime 
depuis  longtemps,  l'imbécile  !  C'est  moi  qui  l'ai  élevé  à  ma 
manière  et  qui  ai  fait  de  lui,  bien  malgré  lui,  le  plus  beau,  le 
plus  intelligent,  le  plus  honnête  et  le  meilleur  des  êtres.  Vou- 
lez-vous de  lui,  oui  ou  non  ?...  il  faut  le  dire  !... 

JEANNE. 

Merci,  monsieur  Castel  :  son  choix  m'honore,  mais... 

CASTEL. 

Pas  de  mais  ! 

JEANNE. 

Laissez-moi  seule  avec  lui...  Je  vais  lui  répondre. 

CASTEL. 

Soit,  et  répondez  bien!  sinon  (En  s'en  allant.),  allez  au  dia- 
ble!... 


SCENE    lU 
CÉSAIRE,  JEANNE. 

CÉSAIRE . 

Pardon,  Jeanne... 

JEANNE,  lui  donnant  la  main. 

Vous  avez  de  l'affection  pour  moi,  je  le  sais  ! 

CÉSAIRE . 

Dites  mieux.  C'est  un  culte! 
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JEANNE. 

Oui,  vous  m'estimez... 

CÉ8AIRE. 

Je  vous  vénère  ! 

JEANNE. 

Vous  croyez  donc  mon  esprit  bien  droit,  ma  conscience 
bien  nette?  i 

CÉSAIRE. 

Votre  conscience  ?  C'est  le  plus  pur  cristal  ! 

JEANNE. 

Eh  bien,  vous  vous  trompez  :  j'ai  fait  quelque  chose  de 
mal,  en  ma  vie  ! 

CÉSAIRE. 

Vous  ? 

JEANNE . 

Un  mensonge. 

CÉSAIRE  . 

Non!  Vous  n'auriez  pas  su!... 

JEANNE. 

On  peut  beaucoup  mentir  en  ne  parlant  pas. 

CÉSAIRE. 

C'était  pour  sauver  quelqu'un  ! 

JEANNE. 

Oui.  J'ai  pris  pour  moi  le  repentir  et  la  crainte. 

CÉSAI RE. 

Alors,  ce  n'est  pas  un  mensonge.  C'est  une  transaction 
entre  la  morale  sociale  et  la  morale...  la  morale... 

JEANNE. 

Vous  ne  trouverez  pas  à  arranger  ça,  allez  !  Un  mensonge 
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est  toujours  puni,  et  le  mien  est  peut-être  cause  de  l'état  où 
la  pauvre  madame  est  tombée. 

C  É  s  A  I  K  E  . 

Je  ne  comprends  pas... 

J  E  .\  N  N  E  . 

Moi,  je  me  figure  qu'elle  comprend,  qu'elle  a  découvert 
mon  mensonge,  qu'elle  est  accablée  sous  un  élonnement  ter- 
rible, et  qu'elle,  si  bonne  et  si  tendre,  ne  trouve  plus  de 
paroles  pour  repousser  ce  qu'elle  a  aimé,  pour  maudire  ce 
qu'elle  a  béni  !... 

CÉSAIRE. 

Vous  parlez  par  énigmes,  Jeanne;  mais,  eussie/.-vous  com- 
mis un  crime... 

JEANNE. 

Un  crime  !...  C'en  est  un  peut-être  !...  Oui,  c'en  est  un,  je 
le  sens  au  supplice  que  j'.  ndure,  je  veux  m'en  délivrer  ! 
Mon  ami,  sachez  tout.  Non,  je  ne  peux  rien  vous  dire...  à 
moins  (}ue  vous  ne  deviniez... 

CÉSAIRE. 

Moi,  devin'T?  Non,  je  n'ai  jamais  su!  A  quoi  bon  deviner 
les  petites  choses  quand  on  sait  les  grandes  ? 

JEANNE. 

Quoi?  que  savez-vous? 

CÉSAIRE . 

Je  sais  que  l'amour  accepte  tout  et  que  je  vous  aime  ! 

JEANNE. 

Mais  elle,  madame  !... 

CÉSAIRE. 

Elle  vous  cliéiil  :  l'alïection  qui  n'aurait  jamais  rien  à  par- 
donner, à  quoi  serviiail-elle?... 
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JEANNE. 

Mais  si  la  vérité  la  brise?... 

CIJSA  IRE  . 

La  vérité  fait  quelquefois  des  brèches,  le  mensonge  fait 
toujours  des  ruines. 

JEANNE. 

Tenez  !  votre  confiance  ne  me  gagne  pas,  mais  elle  me 
commande...  (Hélène  entre  absorbée.)  Hélène!  commc  elle  est 
abattue,  désolée...  Je  n'ose  plus  lui  parler...  Attendez,  attendez 
Césaire!  il  me  reste  un  dernier  espoir. 

Elle  sort. 
CÉSAIRE  . 

Qu'y  a-t-il  donc?  Jeanne  agitée,  Hélène  nerveuse...  G'eJ't 
peut-être  une  épreuve!  ellos  s'entendent  pour  ça. 

SCÈNE  IV 
HÉLÈNE,  CÉSAIRK. 

CÉSAIRE. 

Eh  bien,  Hélène...  ma  clicro  demoiselle  ..  csi-co  que...'?  peut- 
être  que  Marcus...?  Vous  ne  doutez  pas  de  son  dévouement, 
au  moins  ? 

HÉLÈNE  . 

Je  doute  de  tout  aujourd'hui,  Césaire,  et  je  me  sens  comme 
seule  dans  l'univers  détruit!  Dites-moi,  mon  ami...  Qui, 
dites!  Tout  le  monde  ici  m'a  donné  l'exemple  de  la  moralité, 
vous  m'en  avez  défini  les  précei)tes,  vous!  J'ai  cru  la  com- 
prcnilre,  la  sentir  en  moi,  et  voilà  que  toutes  mes  notions 
sont  troublées;  j'ai  un  voile  noir  sur  l'esprit,  un  rocher  si  r 
le  cœur!  Dites-moi  donc,  répondez-moi  !  Est-on  coupable,... 
bien  coupable  d'aimer  un  autre  lio.iimc  que  son  n;ari  ? 
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CÉSAIRE. 

Vous  en  douiez? 

HÉLÈNE . 

Pourtant...  s'il  est  infidèle  le  premier?... 

CÉSAIRE. 

Mais...  ce  n'est  pas  à  l'époux  seulement  que  l'on  a  juré 
fidélité!  c'est  à  soi-même  et  à... 

HÉLÈNE . 

A  soi-même?  Mais,  si  l'amour  est  le  dévouement  absolu, 
on  peut  s'abandonner,  se  trahir  soi-mome,  se  perdre,  se 
damner,  comme  on  dit  ! 

CÉSAIRE. 

Quelles  idées  exorbitantes  vous  avez  là  ! 

HÉLÈNE,    exaltée. 

N'importe,  je  veux  savoir...  Je  suppose  qu'une  jeune 
fille...  épouse  un  homme  qui  la  délaisse  et  l'humilie  et... 
qu'un  autre...  se  trouvant  là...  l'aimant  avec  ardeur...  lui 
tasse  oublier...  tous  ses  devoirs...  et  devienne...  tout  pour 
elle...  qu'est-ce  que...  l'enfant,  devenu  grand,  pensera  de  sa 
mère  et  de...  l'autre? 

C  E  s  .\  I  R  E  ,  s'essuyant  le  front. 

Attendez!  vous  me  bouleversez!  De  telles  suppositions 
dans  votre  cerveau,  de  telles  paroles  dans  votre  bouche... 
(a  part.)  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  aujourd'hui  ?  Est-ce  la 
fin  du  monde? 

HÉLÈNE. 

Vous  ne  voulez  pas  me  répondre?  Eh  bien,  moi,  je  me 
réponds  !  L'enfant  pardonnera  forcément  à  sa  mère.  Mais  il 
ne  pourra  jamais  absoudre  l'autre.  Ai-je  tort? 

CÉSAIRE. 

Ah!  un  moment,  permettez!  L'autre  étant  le  père...  il  y  a 
le  cri  de  la  nature  que  la  voix  de  la  société  ne  peut  étouffer? 
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HÉLÈNE. 

La  société,  la  nature,  la  morale  s'accordent  pour  nous  dire: 
«  Le  père  que  je  t'impose,  c'est  l'époux  de  ta  mère,  je  ne  t'en 
reconnais  pas  d'aulre...  »  et,  si  le  mari  a  tué  le  père,  si... 

CÉSAIRE. 

Vous  m'effrayez,  Hélène  !  Vous  avez  donc  la  fièvre  ? 

II  E  LENE,  toujours  plus  exaltée. 

11  me  faudrait  pourtant  choisir  entre  ces  deux  meurtriers  : 
celui  qui  a  tué  l'honneur  de  ma  famille,  et  celui  qui  a  tué 
l'homme  auquel  je  dois  la  vie  ! 

c  É  s  .\  I  R  E . 

La  position  serait  cruelle,  mais... 

HÉLÈNE. 

Elle  est  atroce,  Césaire!...  (.Abattue.)  Mais  tout  ceci  est  une 
supposition  pure!... 

CÉSAIRE . 

Bien  sombre,  ma  chère  enfant  !  Vous  avez  l'esprit  frappé  ! 

HÉLÈNE. 

Et  l'âme  malade,  très-malade!  Je  réfléchirai...  Je  me  cal- 
merai. —  Bonsoir,  mon  ami  ! 

CÉSAIRE.   Fausse  sortie. 

Pourtant  la  nature  !  c'est  quelque  chose,  Hélène  !  moi,  je 
suis...  vous  le  savez  peut-être,  l'enfant  d'une  personne  qui 
n'a  pu  me  reconnaître... 

HÉLÈNE. 

Je  ne  le  savais  pas!...  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  rap- 
pelé... 

CÉSAIRE  . 

Oh  !  moi,  je  chéris  le  souvenir  de  ma  mère  !... 

HÉLÈNE. 

0;'i,  mais  l'autre  ?... 
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CÉSAIRE . 

Il  m'a  beaucoup  aimé,  pI  je  l'aime...  il  n'y  a  pas  à  dire,  je 
l'aime  de  toute  mon  âme  ! 

U  li  L  È  N  E  . 

De  toute  votre  âme?... 

C  É  s  M  II  E  . 

Eh  oui  !  il  m'a  recueilli,  il  m'a  élevé. 

HÉLÈNE. 

Mais  non,  c'est  votre  oncle. 

CÉSAIRE. 

Le  maestro  Castel,  oui  !  mais  il  n'est  pas  mon  oncle,  ii  est... 
Vautre  ! 

HÉLÈNE. 

Ah  !  mon  ami,  que  je  suis  heureuse  de  votre  conliance,  je 
vais  vous  aimer  bien  davantage  ! 

II  sort  en  met'aiit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 


SCÈNE  V 

HÉLÈNE,  puis  MARCUS. 

HÉLÈNE. 

Ce  bon  Césaire  I  II  n'y  a  donc  pas  que  moi!  Mais  son  père 
l'a  aimé,  lui  ;  qui  sait  si  le  mien  ne  m'eût  pas  repoussée  !  A 
son  dernier  moment,  il  a  dû  maudire  mon  existence  ru'il  a 
payée  si  cher. Son  dernier  moment!  Je  l'ai  vu!  Si  je  pouvais 
me  rappeler  seulement  im  regard!  Non,  rien!  il  était  glacé  !... 
Ah  !  dans  quel  abime  je  niî  débals!  Quel  naufrage  de  loutes 
mes  illusions!  quel  démei  ti  à  toutes  mes  croyances  I  quelle 
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humiliation  (^trange,  mystérieuse  !  Je  ne  suis  pourtant  coupa- 
ble de  rien,  moi,  cl  il  me  semble  que  je  dois  rougir  d'exister  ! 

Marcus  entre  et  vient  à  HélT-ne. 
HÉLÈNE. 

Ah  I  Marcus  ! 

M  A  II  C  U  s  . 

Hélène,  je  sais  la  cause  de  ion  découragement,  je  sais  ton 
secret. 

HÉLÈNE . 

Ah  !  c'est  Jeanne  qui  l'a  trahi  ! . .  . 

MARCUS. 

Non. 


Alors,  c'est    M.  Maxwell  !  Ah  !  c'est  mal!  11  n'avait  pas  le 
droit... 

M  A  K  c  L  s  . 

Si  ;  les  conseils  qu'il  t'a  doimés  sont  bons.  Tu  ne  peux  at-  , 
fronter  le  scandale  et  le  déchirement  d'un  tel  procès.  Il  ne 
me  convient  pas  plus  qu'à  toi  de  profiter  d'une  imposture  de 
fait.  Le  mariage  entre  nous,  dans  de  telles  conditions,  je  ne 
l'admets  pas  ;  mais  il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  nous  dé- 
barrasser tous  deux  des  scrupules  qui  iiou»  séjjarent  ;  c'est 
de  déchirer  tous  les  écrits  qui  les  causent,  c'est  de  nous  en- 
gager, vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  à  n'hériter  de  personne.  Veux- 
tu  accepter  le  seul  bien  qui  me  reste,  le  nom.  dont  tu  vas  te 
laisser  dépouilier  et  que  je  puis  te  rendre,  co  nom  que  tu 
chériras  toujours...  le  nom  béni  do  ta  grand'mère  ?... 


Elle  n'est  pa.-,  ma  grand'mère,  Marcus,  cl  c'est  là  ma  plus 
grande  douleur.  U  y  a  sur  moi  une  tache  incl'favable,  il  y  a 
un  daoi  à  mort,  il  y  a  du   sang  entre  nous,  sais-tu  cela?... 
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M  A  R  C  U  s. 

Je  sais  tout.  Mon  oncle  que  je  n'ai  pas  connu  a  tué  ion 
père  dont  tu  ne  sais  pas  le  nom.  L'honneur  de  ma  famille  est 
satisfait,  je  le  liens  quitte.  Veux-tu,  de  cet  outrage  infligé  et 
de  ce  sang  versé  dont  nous  sommes  innocents  tous  les  deux, 
faire  un  lien  sacré  entre  nous? 

HÉLÈNE. 

Oui  !  Je  le  veux,  puisque  tu  acceptes  tout,  ma  misère  et 
ma  honte.  Tu  es  loyal  et  bon,  toi,  Marcus  !  Et  tu  avais  bien 
raison,  va  !  La  passion,  c'est  l'orage  qui  dévaste. 

MARCUS. 

Ah!  lu  crois  à  présent  que  la  passion...? 

MARCUS. 

Oui,  mais  l'amitié,  c'est  le  ciel  toujours  pur! 

MARCUS. 

Ton  amitié  !  ion  amitié,  je  n'en  veux  plus.  Si  !  je  la  veux 

toujours,  mais  l'ambition  m'est  venue,  il  me  faut  ton  amour, 
ou  le  mien  me  rendra  fou  ! 

HÉLÈNE. 

Toi  ?...  Est-ce  loi  qui  parles? 

MARCUS. 

Oui,  c'est  moi  qui  t'adore  !  Voyons  !  lu  ne  le  savais  pas  ? 
tu  ne  le  voyais  pas?.,. 

IIÉ  LÈNE. 

Mais,  le  jour  de  nos  fiançailles... 

MARCUS. 

Effaçons  ce  jour-là,  veux-tu?...  J'étais  abasourdi,  j'étais 
pédant,  j'étais  fou  !  une  fierté  déplacée  m'empêchait  de  m'a- 
bandonner.  Je  soniaisque  je  n'avais  pas  mérité  mon  bonheur 
Je  voulais  êlre  forcé  par  toi  de  l 'accepter.  Et  puis  je  ne  te 
connaissais  pas,  Hélène!  Dans  notre  vie  facile  et  calme,  je  n'a- 
vais pas  vu  ton  grand  et  brave  cœur  à  l'épreuve.  Depuis  que 
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e  malheur  uous  a  frappés,  j'ai  vu  ta  piété  filiale,  ta  patience, 
ton  courage,  ta  force  en  un  mot!  Aujourd'hui  surtout,  celte 
fierté  que  je  viens  de  comprendre,  je  l'admire,  et,  pourquoi  ne 
l'avouerais-je  pas,  puisque  c'est  un  hommage  qui  t'est  dû? 
l'enthousiasme  a  fait  battre  mon  cœur  farouche... Tiens!  je  ne 
sais  pas  encore  dire,  mais  j'apprendrai,  car  je  sens  bien  que 
tu  es  ma  vie  et  qne  l'homme  que  tu  accepteras  pour  soutien 
doit  devenir  digne  de  loi  ou  se  mépriser  lui-même.  Je  t'aban- 
donne tout  mon  être,  toute  ma  volonté  !  S'il  faut  être  actif  et 
intelligent,  je  le  serai  !  S'il  faut  vivre  pauvre  et  laborieux,  ce 
sera  comme  tu  voudras  :  on  est  toujours  heureux  quand 
on  s'aime!  Aime -moi  beaucoup,  Hélène,  je  t'en  prie! 
Et  si  c'est  impossible...  ne  me  le  dis  pas,  laisse-moi  espérer! 
Non,  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux  pas  savoir  comme  je  t'aime 
et  comme  cela  me  fait  du  bien  de  le  le  dire,  à  présent  que  tu 
n'as  plus  que  toi  à  me  donner  !  C'est  la  vérité,  cela,  me 
crois-tu  ? 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui,  et  me  voilà  heureuse,  car  tout  ce  qui  manquait  à 
notre  affection,  c'était  ton  amour! 

MARC  us. 

Ah!  ma  chère  Hélène,  c'est  donc  que  le  tien...? 

HÉLÈNE,  lui  mettant  avec  tendresse  la  main  sur  la  bouche. 

Tais-toi,  on  vient! 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MAX'WELL. 

M  A  R  C  U  s. 

C'est  Maxwell!  Hélène,  voici  ton  meilleur  ami  après  moi, 
et,  après  toi,  il  sera  le  mien.  Mais  c'est  là  tout. 
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HÉLÈNE. 

Qu'y  a-l-il  do  mieux  ?... 

M  A  R  c  u  s . 

Il  y  a...  écoute!  II  a  connu  tes  parents, et  ce  que  tu  ignores, 
ce  qu'il  ne  pouvait  le  dire,  c'est  qu'il  a  été  lié  particulière- 
ment avec  l'homme  à  qui  M.  de  Mérangis  n'a  pu  faire 
grâce  de  la  vie.  De  cet  homme-là,  tu  dois  désirer  qu'il  ne  nous 
parle  jamais  et  qu'aucun  don  posthume...  lu  m'entends  bien? 
ne  vienne  jamais  nous  dédommager  des  Bacritices  que  rous 
faisons  tous  deux  au  respect  du  nom  que^e  porte  ei  que  lu 
acceptes  ! 

HKLKNE. 


Nous  dédommager! 
Hélène... 


MAXWELL. 


M  ARCUS. 

N'insistez  pas,  monsieur  ! 

HÉLÈNE,  inquiète. 

Qu'est-ce  qu'd  y  a  entre  nous? 

M  ARC  us. 

U  y  a  entre  vous  une  fortune,  un  héritage...  paternel, 
dont  monsieur  est  le  dépositaire  et  qu'il  va  l'offrir  pour  com- 
penser Ion  renoncement  h  l'hériiage  de  ma  tanle  :  com- 
prends-tu?... 

HÉLÈNE. 

Oui  !  Je  comprends  ta  répugnance,  et  je  la  partage. 

M ARCUS . 

Veux-tu  que  je  sois  vraiment  heureux,  et  qu'aucun  rctouj 
sur  un  passé  amer  ne  vienne  jamais  m'ôter  la  confiance  que 
lu  m'as  donnée  en  moi-même  ?  C'est  le  jour  des  sacrifices, 
Hélène,  et  tu  as,  comme  moi,  le  goût  des  situations  nettes. 
Refuse  pour  toi-même  cette  réparation  que  je  ne  puis  accep- 
ter sans  rougir. 
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HÉLÈNE. 

Une  réparation  !...  Est-ce  que  l'argent  peut  réparer  le  dé- 
sastre de  mon  cœur  ?  Esl-ce  qu'il  peut  rendre  la  vie  à  ma 
mère  et  l'honneur  à  sa  tombe  ?  Est-ce  qu'il  peut  effacer  le 
mensonge  qui  m'a  fait  entrer  ici  ? 

MAXWELL. 

Ce  mensonge,  sachez-le,  c'est  l'époux  de  votre  mère  qui 
l'a  commis,  ce  fui  sa  vengeance  de  vous  arracher  à  votre 
père!...  Mais  vous  avez  raison,  Hélène,  l'argent  ne  rachète 
pas  l'honneur  et  ne  réchauffe  pas  la  cendre  des  morts  !  Seu- 
lement, après  les  années  qui  apportent  aux  vivants  la  douleur 
et  le  mérite  de  l'expiation,  le  fruit  d'un  noble  et  ardent  la- 
beur est  le  témoignage  d'une  incessante  sollicitude.  Votre  père 
a  consacré  sa  vie,  son  intelligence,  toutes  les  forces  de  son 
être  à  racheter  votre  indépendance,  et  votre  dignité,  aujour- 
d'hui froissées.  Ce  malheureux  dont  vous  ne  voulez  pas  même 
savoir  le  nom,  n'a  pas  voulu  connaître  d'autre  devoir,  d'autre 
famille  que  vous.  Pour  vous,  il  a  contemplé,  seul  et  face  à 
face,  le  spectre  navrant  du  passé.  Aucun  nouvel  amour  n'est 
venu  se  placer  entre  lui  et  ce  déchirant  souvenir  !  Aucune 
douce  vision  d'enfant  n'a  jamais  pris,  dans  ses  rêves,  une  autre 
forme  que  la  vôtre!  Aura-t-il  donc  vécu  d'une  illusion  et,  plus 
sévère  que  Dieu  même,  lui  défendrez-vous  de  réparer  le  mal 
qu'il  a  commis  ? 

HÉLÈNE. 

Mon  Dieu!...  il  a  donc  survécu?... 

MAXWELL. 

Oui  ! 

HÉLÈNE 

11  vit  peut-être  encore? 

MARCUS. 

Non! 

H  É  L  È  N  E. 

Tu  me  trompes,  il  vil! 
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MAXWELL. 

Si  cela  était,  vous  le  repousseriez? 

HÉLÈ  NE., 

Ah  !  vous  me  troublez  !  vous  me  faites  peur  !  un  père  ! 
c'est  un  être  que  l'on  respecte,  que  l'on  peut  vénérer.  C'est 
presque  l'objet  d'un  culic  religieux,  dans  ma  pensée  !  Mais 
celui  auquel  on  est  forcé  de  pardonner...  il  y  a  là  quelque 
chose  qui  blesse  l'âme  !  ce  peut  être  un  ami...  mais  ce  n'est 
pas  là  un  père  ! 

MAXWELL. 

Hélène  ,  c'est  un  outrage  à  Dieu,  ce  que  vous  dites  là? 

HÉLÈNE. 

Dieu  n'a  pas  à  pardonner.  Il  est  plus  grand  que  cela,  il 
efface  !  Nous  qui  ne  pouvons  rien  effacer,  nous  avons  inventé 
le  pardon  qui  punit,  puisqu'il  rabaisse. 

M  A  X  W  E  L  L. 

Ainsi,  vous  n'avez  que  le  châtiment  à  offrir?  votre  pitié  se- 
rait une  insulte?  Prenez  garde  que  ce  ne  soit  un  blasphème  ! 

HÉLÈNE. 

Âh  !  que  voulez-vous  !  le  blasphème  éclôt  fatalement  sur 
les  lèvres  des  enfants  nés  du  parjure  ! 

MAXWELL,  indigné. 

Malheureuse  !... 

Il  tombe  sur  un  siège  la  tête  dans  ses  mains.  Hélène,  effrayée, 
se  réfugie  dans  les  bras  de  Marcus. 

MARC  US,    ému. 

Comme  il  souffre  !  Hélène,  c'est  trop  ! 

HÉLÈNE^ 

Mais,  mon  Dieu  !  quel  intérêt  si  grand  peut-il  donc  pren- 
dre...? 
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-MAXWELL,    se  relevant. 

Quel  intérêt  ?  l'intérêt  du  cœur  et  de  la  conscience  !  Le 
parjure,  avez-vous  dit?...  Oui,  une  malheureuse  femme,  à  qui 
vous  devez  la  vie,  a  violé  la  foi  jurée  ;  mais  qui  donc,  après 
lui  en  avoir  donné  l'exemple,  lui  a  imposé  la  triste  fatalité  de 
l'abandon  ?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'abandon  ?  C'est  la 
flétrissure  imméritée  de  la  femme  ;  c'est  son  innocence  pre- 
mière révoquée  publiquement  en  dnute  ;  c'est  le  soupçon  au- 
torisé; c'est  l'audace  de  tous  encouragée  ;  c'est  l'égarement  et 
la  défaillance  de  l'être  faible  à  qui,  son  maître,  son  légitime 
protecteur  a  dit  tout  à  coup  :  «  Reste  là,  au  milieu  du  che- 
min, j'appartiens  à  un  autre  amour,  et  tu  me  gênes.  Garde- 
toi  toi-même,  ou  ne  te  garde  pas,  peu  m'importe...  Il  me  sera 
même  utile  que  tu  sois  coupable  pour  m'autoriser  à  l'être  de 
plus  en  plus  !  »  Il  est  donc  respectable,  celui  qui  parle  et  agit  de 
la  sorte  ?  celui  qui,  rencontrant  cette  femme  brisée,  exposée  à  tou_ 
tes  les  insultes,  livrée  au  premier  passant  que  le  désir  ou  la  pitié 
arrêtera  auprès  d'elle,  la  relève,  la  prend  dans  ses  bras,  lui 
donne  sa  vie,  celui-là,  c'est  le  coupable  ?  rien  ne  l'absoudra, 
ni  sa  passion,  ni  sa  jeunesse,  ni  son  repentir,  ni  son  sang 
versé  pour  elle  ?  Eh  bien,  libre  à  vous  de  le  croire,  mais  je 
sens  là,  moi,  contre  les  arrêts  implacables  une  révolte  brû- 
lante, et  j'en  appelle  à  la  justice  de  l'avenir!  Il  faudra  bien 
que  la  pitié  entre  dans  les  jugements  humains  et  qu'on  choi- 
sisse entre  protéger  ou  pardonner  !  Mais  le  monde  ne  com- 
prend pas  encore  cela,  et  sa  voix  vous  parle  plus  haut  que 
la  mienne  !  Adieu  donc,  adieu,  Hélène  !  Je  vais  dire  à  votre 
père  une  parole  qui  le  tuera  peut-être  :  «  Ton  enfant...  ton 
enfant  te  renie  !  » 

Il  va  sortir,  niouveuient  d'Hélène  et  de  Marcus  pour  le  retenir.  Il  se  bâte 
vers  le  fond,  La  comtesse  qui  est  entrée  avec  Jeanne  sur  ces  derniers 
mots,  le  prend  par  la  main  et  le  ramène  rers  Hélène  qu'elle  regarde  avec 

(■motion. 
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SCÈNE    VII 
Les  Mêmes,  LA  COMTESSE,  JEANNE,  CÉSAIRE. 


Ah!  maman...  me  reconnaissez-vous,  enfin?  me  direz- 
vous...? 

JEANNE. 

.  Elle  sait  tout  !  J'ai  tout  avoué  ! 

HÉLÈNE. 

Elle  sait!...  elle  ne  m'aime  plus! 

JEANNE. 

•     Parlez-lui. 

MAUCUS. 

Oui,  il  le  faut  !  car  c'est  à  elle  de  rous  éclairer  tous  !  Elle, 
qui  durant  une  longue  vie  n'a  jamais  t'ait  que  le  bien,  a  seule 
le  droit  de  condamner  ou  d'absoudre.  Parle-lui,  Hélène  ! 

HELENE,   tombant  ù  genoux. 

0  mère  !  vous  qui  avez  été  tout  pour  moi...  pour  moi  à 
qui  vous  ne  deviez  rien...  hélas!  ma  providence  endormie  et 
ma  lumière  voilée!  ma  sainte  mère  et  mon  doux  enfant,  vous 
dont  j'ai  volé  l'amour, mais  à  qui  je  l'ai  si  ardemment  rendu, 
vous  si  grande  et  si  tendre,  si  vous  pouviez,  si  vous  vouliez 
me  répondre,  vous  me  traceriez  mon  devoir,  et,  en  me  voyant 
tant  souffrir,  vous  m'aimeriez  peut-être  encore  ! 

LA    COMTESSE. 

Je  sais,  je  savais...  Le  jour  oii  mon  corps  ne   vivait  plus 

(Montrant   le    grand   fauteuil,  puis   Maxwell.),    OÎl  mOH    esprit    vivait 

encore...  là  !  il  a  mis  sur  mon  front  glacé  un  baiser  filial,  il 
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m'a  parlé  !  Ce  qu'il  croyait  dire  à  une  morte,  je  l'ai  entendu, 
je  l'ai  compris.  J'ai  pardonné! 

HÉLÈNE. 

Mon  père  ! 

Elle  se   jette    dans  les  bras  de  iMaxwelI. 
CE  S  AIRE. 

Qu'est-ce  que  je  disais?  la  nature... 


FIN 
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A    SON    ALTESSE    IMPERIALE 


MONSEIGNEUR   LE    PRINCE    NAPOLEON 


oMonseigneur , 

Votre  oAltesse  a  bien  voulu  accepter 
la  dédicace  de  Galilée  il  y  a  deux  ans , 
quand  la  pièce  n'était  pas  destinée  au 
théâtre;  f espère  que  la  représentation  ne 
Va  pas  rendue  indigne  de  vous  être 
offerte. 

Veuille'^  agréer,  (Monseigneur,  l'ex- 
pression de  ma  respectueuse  et  déjà  bien 
ancienne  affection 

François    Ponsard. 
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TADDEÛ Delaunay. 

Le    Grand-Duc  de    Toscane Leroux. 
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I.  E    Commissaire    du    saint    office M  au  ban  t. 
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ALBERT SÉNÉCHAL. 

UnMOINE GiBEAU. 

Un   Huissier   de   l'inquisition Se  veste. 

NICCOLINI,    Ambassadeur   du   Grand-Duc.   .   .   .  Garraud. 

Un   Paysan Euo.  Provost. 

Un    Étudiant E.  Coq  u  EL  in. 

.\NTONIA,    Fille   de    Galilée M^fs    Favart. 
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Une   Jeune    Fille Ponrin. 

Inquisiteurs,    Étudiants,    Peuple,    etc. 


Les  deux  premiers  actes  à  Florence,  le  troisième  à  Rome. 


ACTE    PREMIER 


PERSONNAGES 


LU     PREM 1ER    ACTE 


GALILEE. 

TADDEO. 

VIVIAN. 

Le   Professeur   POMPÉE. 

ALBERT. 

U  X   Moin  e. 

Un    Huissier    de   l'inquisition. 

Un   Paysan. 

Un   Étudiant. 

ANTON  TA. 

LIVIE. 

Une   Jeune   FillJe. 


GALILÉE 


ACTE    PREMIER. 


Une  rue  à  Florence.  —  La  maison  de  GaliliJe.  —  Dans  le  fond,  une  tour. 


SCENE    PREMIERE. 

TADDEO,   ANTONIA. 

Antonia  sort  de  la  maison  de  Galilée,  et  fait  quelques  pas  dans  la  rue.  Taddeo, 
embusqué  derrière  l'angle  d'une   maison,    se  présente  à  elle. 

TADDEO. 

Ah  !  chère  Antonia  !  quel  l)onheur  !  vous  voici  ! 
Enfui  ! 

ANTONIA. 

D'où  sortez-vous? 

TADDEO,    montrant  l'angle  où  il  était  caché. 

Je  vous  guettais  d'ici. 


El  pourquoi  ? 


GALILEE. 


ANTOxM  A. 


TADDEO. 


Pour  vous  voir.  —  Pourquoi?  quelle  demande  ! 
Se  passe-t-il  une  heure  où  je  ne  vous  attende  ? 
Nuit  et  joui'  je  m'embusque,  espérant  un  coup  d'œil. 
Et,  banni  du  foyer,  je  rôde  autour  du  seuil. 

ANTONIA. 

Il  faut  bien  vous  bannir,  puisque  votre  famille 
(^roit  mon  père  hérétique  et  repousse  sa  fille  ; 
II  ne  nous  sied  donc  plus  de  recevoir  chez  nous 
L'amant  qui  ne  doit  pas  devenir  un  époux. 

TADDEO. 

Ail!  savants  et  dévots,  soyez  maudits  ensemble, 
Vous  tous  qui  séparez  ce  que  1-e  cœur  assemble  ! 
3Iais  l'amour  est  plus  fort  que  les  inimitiés  : 
Conservez-moi  la  foi  que  vous  me  promettiez. 
Et,  qu'on  le  veuille  ou  non.  je  jure  sur  mon  âme, 
0  douce  Antonia,  que  vous  serez  ma  femme. 

ANTONIA. 

Plaise  au  ciel ,  Taddeo  !  —  Quoi  qu'on  fasse  do  nous, 
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Je  jure  de  n'avoir  d'autre  mari  que  vous. 
—  Et  maintenant,  adieu. 


TADDEO. 


Déjà  !  Qu'allez-vous  faire  ? 
Puis-je  vous  suivre  ? 

ANTONIA. 

Non.  Je  vais  chercher  mon  père  ; 
Il  s'attarde,  ce  soir,  à  contempler  le  ciel  ; 
Ma  mère  gronde;  —  ainsi,  laissez-moi. 

TADDEO,      la  retenant  par  la  main. 

C'est  cruel  ! 

—  Ne  m'ôtez  pas  vos  mains  si  doucement  étreintes  ! 

—  Parlons  de  nos  amours. 

ANTONIA. 


C'est  trop  long. 


TADDEO. 

De  nos  craintes. 
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VNTOMA. 

(l'est  trop  triste. 

TADDEO. 

Parlons...  de  votre  père.  —  Ah!  oui  : 
Quatre  mondes  nouveaux  ont  été  vus  par  lui  ; 
Est-ce  vrai  ? 

VNTOMA. 

("est  très- vrai.  —  Quel  étonnant  mystère! 
Il  les  croit  habités  tout  comme  cette  terre. 
Croyez -vous,  Taddco  ? 

TADDEO. 

Je  ne  sais  pas.  Je  sais 
(^ue  vous,  vous  habitez  sous  ce  toit;  c'est  assez. 
Votre  maison  pour  moi  renferme  tous  les  êtres  ; 
La  lumière  qu'on  voit,  le  soir,  à  vos  fenêtres, 
lîrille  d'un  tel  éclat,  qu'elle  efface  à  mes  yeux 
rout  ce  qu'on  peut  compter  d'étoiles  dans  les  cieux. 

ANTONIA,      s'asseyant  sur  un  banc  de  pierre,   et  rêvant. 

Dans  ces  mondes  lointains,  peut-être,  à  l'instant  môme, 
Un  amant  s'entretient  avec  celle  qu'il  aime. 
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TADDEO. 


Assurément.  Pourquoi  Dieu  les  aurait-il  faits 
Sinon  pour  y  loger  des  amants  satisfaits  ? 


ANTOMA. 

Ce  qu'ils  disent  entre  eux,  je  voudrais  bien  l'entendre. 

TADDEO. 

Je  l'entends;  dans  mon  cœur  il  suffit  de  descendre. 

L'amoureux  dit  là-haut  ce  qu'ici-bas  je  dis  : 

Qu'elle  passe  en  beauté  l'ange  du  paradis  ; 

Ses  yeux  sont  deux  soleils;  son  doux  regard  enivre, 

Brûle  et  donne  un  frisson,  fait  mourir  et  fait  vivre  ; 

Elle  apporte  l'aurore  ;  elle  vient,  tout  reluit  ; 

Elle  part,  tout  est  morne  et  rentre  dans  la  nuit; 

Elle  arrive  trop  tard  ;  elle  s'en  va  trop  vite  ; 

Il  l'attend  vainement,  se  plaint  qu'elle  l'évite, 

Ne  peut  jamais  la  voir  assez  pour  la  bien  voir, 

Et  la  contemplerait  du  matin  jusqu'au  soir  ; 

Les  siècles  finiraient  plutôt  que  son  extase; 

Mais,  elle  absente,  alors  le  poids  du  temps  l'écrase  ; 

Rien  ne  l'émeut,  sinon  l'entrevue  à  venir  ; 

Il  vit  par  cet  espoir  et  par  le  souvenir; 
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Il  a  toujours  de  loin  cent  clioses  à  lui  dire; 
3Iais,  près  d'elle,  il  se  trouble  et  sa  parole  expire. 

VM  OM.V. 

Et  comment  ropond-elle? 

TADDEO. 

Ah!  je  l'ignore. 

ANTOMA. 

Eh  bien , 

Te  le  sais,  moi. 

TADDEO,    ardemment. 

Parlez  !  que  dit-elle? 

ANTONIA. 

Rien. 

TADDEO. 

Rien  ! 

Ai\TOx\IA,    se  levant. 

Mais  elle  lui  sourit  et  sur  son  bras  s'appuie, 

Et  se  sent  tout  émue  et  tout  épanouie. 

—  Bonsoir,  mon  Taddeo  ;  prenons  garde  aux  passants  ; 

Séparons-nous,  .l'ai  peur  des  propos  médisants. 
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T  A  D  D  E  0  .    avec  un  soupir. 


Amants  aériens,  peut-être  qu'où  vous  êtes 

II'  n'est  point  de  fâcheux  pour  déranger  vos  fêtes  ! 

Nul  théologien  ne  vient  vous  désoler; 

Vous  pouvez  librement  vous  voir  et  vous  parler. 

ANTONI.V. 

Oh!  s'il  est  vrai,  montons  où  le  bonheur  habite! 
Dans  un  rayon  d'étoile  emporte-moi  bien  vite  ! 
Viens  ;  cherchons  cet  Eden  ;  soit  vers  les  régions 
Où  l'œil  de  Sirius  lance  de  bleus  rayons, 
Soit  vers  la  Lyre  d'or,  soit  aux  rives  où  nage, 
Parmi  les  flots  Lactés,  le  Cygne  au  blanc  plumage  ! 
Et  vous,  accueillez-nous,  soyez-nous  bienveillants, 
Hôtes  mystérieux  de  ces  mondes  brillants! 
Sans  doute  on  voit  chez  vous  tant  et  tant  de  merveilles. 
Qu'à  peine  dans  un  songe  on  en  voit  de  pareilles: 
Des  cercles  de  rubis  ceignent  vos  horizons  ; 
Des  oiseaux  inconnus  chantent  sous  vos  buissons  ; 
Un  vent  frais,  murmurant  dans  les  nuits  échauffées. 
Fait  frémir  les  roseaux  où  chuchotent  des  fées  ; 
La  lune,  toujours  pleine  en  un  ciel  toujours  pur, 
Change  en  frissons  d'argent  les  plis  des  lacs  d'azur; 
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Une  langueur  descend  des  cimes  vaporeuses  ; 

Le  silence  du  soir  prend  des  voix  amoureuses  ; 

L'air  enivre;  la  source  exhale  des  soupirs; 

Et  dans  les  creux  vallons,  hantés  par  les  zéphirs, 

Des  parfums,  des  clartés  molles,  des  harmonies 

Enveloppent  l'hymen  de  deux  âmes  unies. 

—  Quel  rêve,  Taddeo!  quel  malheur,  n'est-ce  pas? 

Qu'il  referme  son  aile  et  retombe  ici-bas! 

Ah  !  la  réalité  nous  entoure  et  nous  presse  ; 

Les  groupes  plus  nombreux  se  rapprochent  sans  cesse. 

Adieu,  mon  bien-aimé. 

Elle  sort. 
TADDEO,    la   suivant   des  yeux. 

Va,  ma  chérie!  Adieu! 
Que  la  Vierge  et  les  saints  te  suivent  en  tout  lieu  ! 
Tu  pars,  en  me  laissant  un  bien-être  céleste; 
Le  soleil  disparaît  ;  le  crépuscule  reste  ; 
L'endroit  où  tu  n'es  plus  est  encor  plein  de  toi; 
Je  garde  ton  image  et  ton  accent  en  moi, 
Et  je  veux  me  plonger  en  moi-même  et  m'y  clore  , 
Pour  n'y  voir  que  toi  seule  et  t'écouter  encore. 

11  va  s'asseoir  sur  le  banc. 
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SCÈNE   II. 

TADDEO,    absorbé  dans  sa  rêverie;  VIVIAN,     ALBERT; 
Groupes,     au  bout  de  la  rue. 

ALBERT,    allant  à  Vivian,  qui    est  arrêté  dans  la  rue. 

Que  fais-tu ,  Vivian ,  et  dans  ce  carrefour 
Que  font  tous  ces  gens-là? 

VIVIANj    montrant  la  tour  au  fond  du  théâtre. 

Nous  regardons  la  tour. 

ALBERT. 

Qu'y  voit-on? 

VIVIAN. 

Un  spectacle  auguste  :  Galilée 
Plongeant  son  télescope  en  la  nuit  étoilée. 

ALBERT. 

Bah!  ce  n'est  qu'un  morceau  de  verre,  un  hochet  vain. 

VIVIAN. 

C'est  un  tube  magique,  Albert,  un  œil  divin 

Qui ,  dans  les  profondeurs  des  cieux  inaccessibles , 

Révèle  aux  yeux  humains  les  mondes  invisibles 
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Sache  que  la  lueur  des  astres  découverts 
Éclaire  d'un  vrai  jour  Tordre  de  l'univers  : 
Jupiter  nous  instruit;  ses  lois  nous  sont  communes; 
Comme  autour  du  Soleil  il  tourne  avec  ses  lunes, 
Notre  Terre ,  qu'emporte  un  mouvement  pareil , 
Avec  sa  Lune  aussi  tourne  autour  du  soleil. 

ALBERT. 

Mais  Aristote  affirme... 

Y  1  V  I  \  .\. 

Eh!  qu'importe  Aristote? 
Faut-il  jurer  par  lui,  même  quand  il  radote? 
Il  pensait  librement;  faisons  donc  comme  lui, 
Et  voyons  par  nos  yeux,  non  par  les  yeux  d'autrui. 

ALBERT. 

Ami,  sur  ces  hauteurs  je  n'ose  pas  te  suivre; 

J'y  crains  cet  air  trop  vif  dont  ton  poumon  s'enivre; 

Où  ton  esprit  s'exalte  un  vertige  me  prend , 

Et  pour  mes  faibles  yeux  l'horizon  est  trop  grand. 

Prends  garde,  en  t'clevant  par-dessus  toute  chose, 

De  franchir  les  confins  que  l'autorité  pose,    , 

Et  songe,  retenant  ton  bras  déjà  tendu, 
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Qu'à  l'arbre  du  savoir  pend  le  fruit  défendu. 
—  De  tout  homme  pieux  Galilée  a  le  blâme. 

VIVIAN. 

Tout  homme  intelligent  à  ses  leçons  prend  flamme. 

ALBERT. 

Tous  les  vieux  professeurs  se  liguent  contre  lui. 

VIVIAN. 

De  tous  les  jeunes  gens  il  a  l'ardent  appui. 
Prends  au  hasard  : 

Chercliaut  autour  de  lui ,  et  apercevant  Taddeo. 

Voici  Taddeo  ;  qu'il  prononce. 

Allant  vers  Taddeo. 

Taddeo!  Taddeo! 

Secouant  le   bras  de  Taddeo,   qui  n'entend  pas. 

Holà!  fais-nous  réponse. 
Nous  parlons,  Taddeo,  de  Galilée. 

ï  A  D  D  E  0  5    toujours  absorbé.  ' 

Hélas  ! 
Qu'il  est  heureux!  Il  voit  ce  que  je  ne  vois  pas. 

VIVIAN. 

Les  étoiles? 
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T  A  D  D  E  0  ,    se  levant. 


Oui,  oui,  mon  astre,  mon  étoile  ! 

—  Que  fais-tu  loin  de  moi,  dans  la  nuit  qui  te  voile? 
As-tu  quelque  rayon  tourné  vers  mon  exil  ? 

Suis-je  dans  ta  pensée? 

11  sort,   sans  prendre  garde  à  Vivian. 
VIVIAN. 

A  qui  diantre  en  a-t-il? 

L'appelant. 

Hé! 

ALBERT. 

Laisse-le;  sa  tête  est  ailleurs  occupée. 

—  Adressons-nous  plutôt  au  professeur  Pompée. 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,   le   Professeur  POMPÉE. 

POMPEE  ,    regardant  les  groupes  en  haussant  les  épaules. 

Fi  !  les  sots!  les  badauds! 

ALBERT. 

Bonjour,  seigneur  docteur. 
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POMPEE,    s'adressant  toujours  aux  groupes. 

Fi  !  ' 

YIVIAN. 


Salut  au  seigneur  Pompée. 


POMPEE. 


Ah  !  serviteur. 
En  vérité,  ce  peuple  est  pire  que  la  brute. 


ALBERT. 


Sur  certain  point,  docteur,  nous  sommes  en  dispute 
Et  voudrions  savoir  ce  que  vous  en  pensez. 


POMPEE. 


Il  sied  de  demander  conseil  aux  gens  sensés. 
—  Çà,  de  quoi  s'agit-il  ? 

VIVIAN. 

De  quatre  satellites 
Autour  de  Jupiter  décrivant  leurs  orbites. 

POMPÉE. 

Ils  n'existent  pas. 
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VIVIAN. 

Mais... 

POMPÉE. 

Ne  sauraient  exister. 

VIVIAN. 

On  peut  les  voir  pourtant  et  l'on  peut  les  compter. 

POMPÉE. 

On  ne  peut  les  compter,  puisqu'ils  ne  sauraient  être. 


ALBERT. 


Tu  Tentends,  Vivian'.^ 

VIVIAN,    à  Pompée. 

Et  pourquoi  cela ,  maître  ? 

POMPÉE. 

Parce  que ,  soutenir  que  Dieu  peut  avoir  fait 
Quatre  globes  en  sus  des  sept  globes  qu'on  sait 
Est  un  propos  méchant ,  un  thème  chimérique  , 
Antireligieux ,  antiphilosophique. 
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VIYIAIV. 

Pourquoi ,  seigneur  Pompée ,  est-ce  un  mécliant  propos  ? 

Parce  que  la  nature  abhorre  ce  chaos, 
Et  que  c'est  outrager  d'une  façon  horrible 
L'immutabilité  du  ciel  incorruptible. 

VIVIAN. 

Daignez  prendre  en  pitié  mon  humble  entendement , 
Maître,  et  vous  expliquer  un  peu  plus  clairement. 

POMPÉE. 

N'est- il  pas  vrai  que  l'homme  et  la  plupart  des  êtres 
Au-devant  de  leur  chef  ont  comme  sept  fenêtres , 
Savoir  :  la  double  ouïe,  une  bouche,  deux  yeux, 
Deux  narines,  par  où  l'air,  pénétrant  chez  eux. 
Porte  au  reste  du  corps ,  selon  chaque  ouverture , 
La  lumière,  le  son,  l'odeur,  la  nourriture, 
Et  qui  sont  les  sept  points  les  plus  intéressants 
Du  microcosme  ou  monde  abrégé? 

VIVIAN. 

J'y  consens. 
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POMPEE. 


De  même ,  —  notez  bien  l'identité  profonde  ,  — 

De  même  dans  le  ciel,  macrocosme  ou  grand  monde, 

Sept  planètes  en  tout  composent  l'appareil  : 

Deux  luminaires,  c'est  la  Lune  et  le  Soleil; 

Deux  astres  ennemis  ,  d'influence  maligne  : 

Mars  et  Saturne;  deux,  d'influence  bénigne: 

Jupiter  et  Vénus;  puis,  Mercure  indécis. 

—  De  ces  faits ,  comme  encor  d'autres  non  moins  précis. 

Soit  que  l'ordre  profane  offre  les  témoignages 

Des  sept  métaux,  des  sept  merveilles,  des  sept  sages, 

Soit  que  l'ordre  sacré  nous  montre  sept  flambeaux. 

Sept  psaumes  pénitents ,  sept  péchés  capitaux , 

Nous  devons  recueillir  ces  conséquences  nettes  : 

Que  le  nombre  de  sept  est  celui  des  planètes. 

Que  c'est  tout  justement  le  nombre  qu'il  leur  faut, 

Sans  qu'il  puisse  jamais  être  plus  ni  moins  haut , 

Et  qu'ainsi  Jupiter  n'a  point  de  satellites. 

Puisqu'ils  ajouteraient  des  nombres  illicites. 

VIA^IAN. 

Cependant... 

POMPÉE. 

Et,  de  plus,  observez  que  toujours 
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On  a  distribué  la  semaine  en  sept  jours  , 

Et  qu'on  les  a  nommés  du  nom  des  corps  célestes, 

Lesquels,  soit  bienfaisants ,  soit  douteux,  soit  funestes, 

Exercent  tour  à  tour  leur  domination 

Sur  l'heure  attribuée  à  leur  rang  d'action. 

Si  donc  nous  augmentions  le  nombre  des  planètes , 

N'augmentant  pas  celui  des  heures  leurs  sujettes. 

Nous  bouleverserions  jusqu'en  son  fondement 

La  régularité  de  cet  arrangement, 

Ce  qui  mettrait  partout  un  désordre  -incroyable. 

VIVIAN. 

Il  est  vrai  ;  ce  serait  une  chose  effroyable. 
Tenez  ferme  :  haro  sur  les  nouveaux  venus! 
Il  faut  dire  leur  fait  à  ces  quatre  inconnus, 
A  ces  perturbateurs,  à  ces  vagabonds  d'astres, 
Qui  plongent  la  science  en  de  si  grands  désastres. 
Oui,  chassez-i'fioi  du  ciel  ces  intrus  sans  aveu; 
De  quoi  se  mêlent-ils,  je  le  demande  un  peu, 
De  venir  après  coup,  quand  les  places  sont  prises. 
Déranger  brusquement  les  planètes  assises? 
C'est  une  impertinence ,  une  incongruité , 
Et  j'approuve  beaucoup  votre  sévérité. 
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.VLBERTj    regardant  au  fond  et  écoutant. 

Des  cris! 

VIVIAN. 

(7est  Galilée,  —  oui,  c'est  lui  qu'on  acclame. 

PO  MPE  E  ,     regardant  les  étudiants  qui  escortent  Galilée. 

(lobe-niouches  niais!  et  charlatan  infâme! 

ALBERT,    à   Vivian ,  pendant  que    Pompée   fait  des    gestes  de  colère 
contre  les  groupes. 

Tu  vois  que  le  docteur  Pompée  est  contre  toi. 

VIVIAN. 

Tant  mieux  pour  la  doctrine  en  laquelle  j'ai  foi  ; 

De  toute  vérité  la  marche  naturelle, 

('/est  d'ameuter  d'abord  tous  les  pédants  contre  elle. 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,   GALILÉE,  ANTONIA,   TADDEO,  Étudiants, 
Peuple,    un    Paysan,    une   Paysanne,    un  Moine. 

^  0  I  X  ,    dans   le    fond  du  théâtre. 

Nive  Galilée! 
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POMPÉE. 

Hon! 

A  Vivian. 

Moi,  je  professe  aussi. 

VIVIAN. 


Oui. 


POMPEE. 

3ra-t-on  fait  l'accueil  qu'on  fait  à  celui-ci' 

VIVIAxN. 

Non. 

POMPÉE. 

M'a-t-on  applaudi? 

VIVIAN. 

Non. 

POMPÉE. 

La  ville  attroupée 
Cria-t-elle  jamais  :  «  Vive,  vive  Pompée?  » 

VIVIAN. 

Jamais. 
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POMPÉE. 

Jugez  par  là  combien  les  bons  esprits 
Doivent  au  goût  public  attacher  peu  de  prix, 
Et  sachez  comme  moi  dédaigner  un  hommage 
Qu'on  offre  à  l'imposteur  et  qu'on  refuse  au  sage. 

VIVIAN. 

J'entre,  seigneur,  Pompée,  en  vos  justes  courroux; 
Mais  aussi  vous  avez  votre  estime  pour  vous. 
Un  bien  qui  vous  est  propre,  où  nul  ne  vous  dérange. 
Et  dont  vous  jouissez,  cher  docteur,  sans  mélange. 

PL  LSI  EU  us     ÉTUDIANTS,     arrivant  sur  la  scène. 

Vive  Galilée! 

TOUS. 

Oui! 

UN   ÉTUDIANT. 

Vive  le  grand  docteur  ! 

UN    AUTRE    ÉTUDIANT. 

L'astronome  immortel  !  le  sublime  inventeur  ! 
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POMPÉE.       '* 

Bêlez,  moutons,  bêlez! 

Galilée  paraît  dans  le  fond  ,  appuyé  sur  sa  fille ,    et  saluant.  —  Il  descend 
lentement  sur  le  devant  de   la  scène. 

VIVIAN,    à  Albert,  en  lui  montrant  Galilée. 

Quelle  majesté  brille 
Sur  son  front  !  Qu'il  est  beau ,  s'appuyant  sur  sa  fille  ! 

Allant  à  Galilée. 

Salut,  ô  Galilée,  ô  maître  glorieux, 
Prince  de  la  science,  explorateur  des  cieux, 
Honneur  de  ta  patrie  et  lumière  du  monde  ! 
La  terre  de  Saturne ,  en  demi-dieux  féconde , 
La  mère  des  héros  et  des  grands  écrivains 
S'applaudit  de  t'avoir  fourni  ses  flancs  divins  ; 
La  nouvelle  Italie,  échappée  aux  ténèbres, 
T'inscrit  au  premier  rang  de  ses  enfants  célèbres  ; 
Le  genre  humain  t'adopte ,  et  la  postérité 
S'inclinera  devant  son  aïeul  respecté. 

TOUS. 

Honneur  à  Galilée  1 

VIVIAN  ,     à   Antonia. 

Et  vous,  soyez  bénie, 


26  GALILÉE. 

Vous,  gracieux  apJ3ui  de  l'austère  génie, 

Jeune  fille!  — On  croirait  voir,  en  vous  contemplant: 

Autour  d'un  marbre  antique  un  lierre  s'enroulant; 

Dans  ce  groupe  sacré,  l'un  rayonne  sur  l'autre; 

Vous  recevez  un  lustre  et  vous  prêtez  le  vôtre: 

Sur  vous  descend  sa  gloire,  et,  par  vous  rafraîchis, 

Votre  jeunesse  monte  à  ses  cheveux  blanchis. 

\  N  T  0  M  V  ,     à  Galilée. 

0  père  bien-aimé,  que  je  me  sens  émue! 
Que  cette  ovation  doucement  me  remue! 

GALILEE,    à  Vivian  et  aux  étudiants. 

Merci,  cher  Vivian;  —  mes  bons  amis,  merci! 
Mais  c'est  assez;  Dieu  seul  doit  triompher  ici  ; 
Je  ne  suis  qu'un  héraut  de  ses  lois  souveraines, 
Dont  Copernic  d'abord  découvrit  les  domaines. 
•Gardez  donc  votre  hommage  au  grand  ordonnateur. 

U  N     P  A  Y  SAN,    tirant  Galilée  par  son  habit. 

Docteur,  voici  ma  main. 

UNE    JEUNE    FILLE,    le  tirant  de  l'autre  coté. 

Voici  ma  main,  docteur. 


ACTE   PREMIER. 
GALILÉE. 

VA  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

LE    PAYSA^J. 

Pour  savoir,  Excellence, 
Si  contre  l'ilipo  je  puis  avoir  sentence. 

LA    JEUNE    FILLE. 

Et  moi,  c'est  pour  savoir  quand  je  me  marîrai. 

LE  PAYSAN. 

Je  vous  paîrai  bien. 

LA    JEJJNE    FILLE. 

Moi,  je  vous  embrasserai. 

GALILÉE. 

Mes  enfants,  je  ne  puis  vous  répondre;  j'ignore 
Comment  ariivera  ce  qui  n'est  pas  encore. 

LE  PAYSAN. 

Eh!  vous  n'êtes  donc  pas  sorcier? 

GALILÉE. 

Pas  plus  que  toi. 
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LA     JEUNE     FILLE. 

Mais  que  savez  vous  donc? 

GALILÉE. 

Je  sais  ce  que  je  voi. 

LA    JEUNE    FILLE. 

Pardi!  c'est  bien  malin. 

LE    PAYSAN. 

Et  que  pouvez-vous  faire, 
Si  vous  n'êtes  sorcier,  de  vos  grands  yeux  de  verre? 

LAJEUNE    FILLE. 

Que  sert  de  regarder  les  astres ,  chaque  soir , 
Si  vous  n'y  trouvez  pas  ce  qu'on  voudrait  savoir? 

POMPEE,    au  pa3san  et  à  la  jeune  fille. 

Suivez-moi;  vous  aurez  réponse  à  toute  chose. 

LE     PAYSAN. 

Vous  me  direz  comment  on  jugera  ma  cause? 
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LA    JEUNE     FILLE. 

Je  saurai  si  je  dois  me  marier  bientôt? 

rOMPÉE. 

Je  vous  puis  là-dessus  renseigner  comme  il  faut, 
D'après  votre  naissance,  et  le  thème  céleste, 
Et  la  conjonction  des  astres,  et  le  reste. 

Un  groupe  se  forme  autour  de  Pompée,  pour  l'écouter. 

Je  possède  Zaël,  Maginus,  Bonatus, 
Pythagore,  Avicenne,  Agrippa,  Duretus; 
L'alphabet  sidéral  est  pour  moi  sans  mystère , 
Et  je  connais  le  ciel  aussi  bien  que  la  terre. 
Rien  ne  m'est  étranger,  ni  les  Douze  Maisons, 
Ni  les  Almochodens  et  Catabibazons , 
Ni  les  signes  heureux  et  les  signes  hostiles. 
Sous  leurs  aspects  conjoints,  ternaires  et  sextiles, 
Ni  les  degrés  divers ,  ni  la  nativité 
Calculée  ab  horis,  ou  par  triplicité. 

LE     PAYSAN,    avec  admiration. 

A  la  bonne  heure  donc!  Il  parle  comme  un  livre. 

LA    JEUNE     FILLE. 

C'est  le  vrai  savant,  ça;  c'est  celui  qu'il  faut  suivre. 

Ils  sortent  avec  rompéo. 
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L' K     MOINE,    monté  sur  le  banc  de  pierre  dans  un  autre  groupe. 

Écoutez  ce  que  dit  l'Apôtre  :  Dans  les  deux 
Pourquoi,  GalUéens ,  promenez-vous  vos  yeux? 
("est  ainsi  que  d'avance  il  lançait  l'anathème 
Contre  toi,  Galilée,  et  contre  ton  système.'   . 
Nous-mêmes,  aujourd'hui,  nous  voyons  clairement 
En  quelle  horreur  le  Ciel  a  cet  enseignement. 
Et  l'Arno  débordé,  la  grêle  sur  nos  vignes, 
Sont  du  courroux  divin  les  lamentables  signes. 
—  Mes  frères,  méprisez  ces  mensonges  grossiers; 
Pour  que  la  terre  marche,  est-ce  qu'elle  a  des  pieds? 
Si  la  lune  se  meut,  c'est  qu'un  ange  la  guide; 
Car  à  chaque  planète  un  conducteur  préside  ; 
Mais  la  terre,  où  serait  son  ange?  —  Sur  les  monts? 
On  l'y  verrait.  —  Au  centre?  Il  loge  les  démons. 

UNE     VOIX,     dans  le  groupe. 

C'est  vrai. 

LE     MOINE. 

Si  nous  tournions,  l'hirondelle  qui  plane 
Ne  retrouverait  plus  son  nid  sous  la  cabane; 
Et  les  traits  qu'en  avant  on  aurait  décochés 
Tomberaient,  loin  du  but,  derrière  les  archers. 
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"VOIX  ,     dans  le  groupe. 

Évidemment. 

G  ALILP:E  ,      à    Vivian. 

Voilà  les  raisons  qu'on  m'oppose! 

HOMMES     DU     PEUPLE. 

Vive  le  moine  ! 

ÉTUDIANTS. 

A  bas  le  moine  ! 

A.NTONIA,      eflrayée,  à  Galilée. 

Il  est  nuit  close  ; 
Rentrons. 

LE      MOINE,      allant  a  Galilée. 

Maître,  aux  devins  tu  n'ajoutes  pas  foi? 

GALILÉE. 

Non. 

LE    MOINE. 

J'essaîrai  pourtant  leur  science  sur  toi. 

Il   lui  prend  la  main. 

Montre  ta  main.  —  J'y  vois  le  trait  triangulaire: 
(^est  la  ligne  du  feu.  Prends  garde  au  bûcher. 

Il  sort. 
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ANTONIA,    emmenant  Galilée, 

Père, 
Rentrons,  au  nom  du  Ciel!  Ma  mère  attend. 

GALILEE,    aux    étudiants. 

Bonsoir, 
Mes  amis. 

TADDEO,    à    Antonia. 

Au  revoir,  ma  chère  âme!  au  revoir! 

VIVIAN,    se  retirant    avec    les    autres    étudiants. 

Vive  Galilée! 

Tout  le  monde  sort,  escepté  Galilée  et  Antonia, 

SCÈNE   V. 

GALILÉE,    ANTONIA,  puis  LIVIE. 

Galilée  frappe  à  la  porte  de  sa  maison.  —  Livie  vient  ouvrir, 
LIVIE,    sur  le  seuil. 

Ah!  c'est  vous!  —  Que  signifie, 
S'il  vous  plaît,  ce  sabbat  dont  on  nous  gratifie? 

GALILÉE. 

Bon,  bon,  ne  grondons  pas.  Quelques  étudiants 
Me  témoignaient  ainsi  leurs  vœux  un  peu  bruyants. 
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LI VIE. 

Eh!  qu'ils  restent  chez  eux,  sans  hurler  à  ma  porte! 
Quel  besoin  avez-vous  que  l'on  vous  fasse  escorte? 

Descendant  du  seuil  dans   la  rue. 

A  quoi  bon,  quand  il  court  tant  de  bruits  alarmants, 
Irriter  les  soupçons  par  ces  rassemblements? 


C'est  malgré  moi... 


GALILEE. 


LI VIE. 


Pourquoi  chauiïez-vous  les  cervelles, 
En  débitant  un  tas  de  maximes  nouvelles? 
Toutes  ces  nouveautés  sont,  pour  trancher  le  mot, 
Inventions  du  diable  et  sentent  le  fagot; 
A  la  façon  déjà  dont  chacun  vous  regarde, 
Cela  finira  mal,  si  vous  n'y  prenez  garde. 
x\h!  que  n'imitez-vous  ces  dignes  professeurs 
Qui  disent  ce  qu'ont  dit  tous  leurs  prédécesseurs? 
Voilà  des  gens  chez  qui  l'ordre  et  le  bon  sens  régnent  : 
Ils  enseignent  sans  bruit  ce  qu'on  veut  qu'ils  enseignent, 
Et,  sans  se  travailler  à  débattre  en  public 
S'il  faut  croire  Aristote  ou  croire  Copernic, 
Ils  tiennent  sagement  que  l'opinion  vraie 
Doit  être  celle-là  pour  laquelle  on  les  paie, 
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Et  que,  puisque  Aristote  ouvre  le  coiïre-fort, 

Aristote  a  raison  et  Copernic  a  tort. 

Aussi  ne  se  font-ils  d'alTaire  avec  personne  ; 

lis  emboursent  en  paix  les  florins  qu'on  leur  donne; 

Ils  prospèrent;  ils  sont  bien  logés,  bien  nourris; 

Leurs  filles  ont  des  dots  et  trouvent  des  maris; 

Leur  auditoire  est  doux  et  jamais  ne  s'attroupe  ; 

Ils  rentrent  au  logis  aux  heures  où  l'on  soupe; 

Mais  vous,  vous  faites  rage,  et  l'on  vous  applaudit, 

Et,  pendant  ce  temps-là,  le  dîner  refroidit. 

GALILÉE. 

Eh  bien ,  un  dîner  froid  est  encor  supportable. 

L  1  V  I  E  ,      à    Antonia. 

Va-t'en  dire  à  Beppa  de  remettre  sur  table. 

Antonia  entre   dans  la   maison. 
A  Galilée. 

Dîner  si  tard  1  Vit-on  dérèglement  pareil  ! 

GALILEE,    s'appuyant   sur  lo  banc. 

Je  voulais  observer  les  taches  du  Soleil. 

LIVIE. 

Pourquoi?  —  Le  vouliez-vous  débarbouiller? 
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GALILEEj    sans  l'entendre,  et  comme  se  parlant  à   lui-même. 

La  tache 
xVpparaît  quinze  jours,  puis  quinze  jours  se  cache; 
Elle  est  visible  au  bord  de  Tastre  étincelant, 
Comme  une  tache  d'encre  au  bord  d'un  papier  blanc. 

L  I  V  I E . 

Le  Soleil  est  couché  depuis  longtemps. 

GALILÉE. 

Sans  doute; 

—  Mais  c'était  pleine  Lune. 

LIVIE,    avec  un  geste  d'extrême   impatience. 

Ah! 

GALILEE,     s'animant  de  plus  en  plus. 

Quel  spectacle  !  —  Ecoute: 
La  Lune  a  des  volcans,  des  plaines,  des  rochers. 
Et  des  pics  orgueilleux  et  des -vallons  cachés, 
Et  l'on  peut  mesurer  par  la  longueur  des  ombres 
Ses  faîtes  lumineux  ou  ses  profondeurs  sombres. 

—  L'aube  éclaire  d'abord  le  sommet  rougissant, 
Puis  le  jour  par  degrés  dans  les  gouflres  descend , 
Si  bien  que.  quand  la  Lune... 
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LIVIE,    poussée  à  bout,  se  levant. 

Au  diantre  soit  la  Lune! 
Monterez-voLis  là-haut  pour  y  chercher  fortune. 
Quand  vous  vous  trouverez  —  ce  qui  tardera  peu  — 
N'avoir  plus  ici-bas  ni  pain,  ni  feu,  ni  lieu? 

—  Notre  terme  est  échu  ;  l'argent  manque  ;  de  sorte 
Qu'on  nous  a  menacés  de  nous  mettre  à  la  porte. 

(i  A  L  I  L  E  E  j     se   levant. 

Bah!  ne  paîrons-nous  pas  avec  mon  trailement? 

—  Il  n'en  reste  plus  rien,  de  vrai,  pour  le  moment; 
Mais... 

LlVIE. 

Oui,  oui,  nous  savons  où  passent  les  recettes; 
Vous  engloutissez  tout  au  fond  de  vos  lunettes. 
Est-ce  donc  d'un  bon  père?  est-ce  agir  comme  il  faut? 
Vous  avez  une  fille  à  marier  tantôt;    ^ 
Mais,  au  lieu  d'amasser  sa  dot  livre  par  livre, 
Vous  en  fondez  l'argent  dans  un  tuyau  de  cuivre! 

—  Ah  !  pauvre  enfant  ! 

GALILÉE. 

>'a,  va,  je  lui  cherche  un  mari. 
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ANTONIA,      sortant  de  la  maison. 

Ma  mère,  tout  est  prêt. 

GALILEEj    la   baisant  au  front. 

Viens,  mon  enfant  chéri. 
Je  te  garde  une  dot  que  n'a  nulle  princesse. 

ANTONIA. 

J'ai  ton  affection,  père  :  c'est  ma  richesse. 

LIVIE. 

A  Galilée. 

Voilà  de  beaux  mots  creux  !  —  Quelle  dot? 

GALILÉE. 

Un  joyau 
Splendide,  inestimable,  un  diamant  si  beau, 
Qu'il  éclipse  rubis,  et  saphirs  et  topazes. 

LIVIE. 

Mais  c{uoi? 

GALILÉE. 

L'astre  du  soir,  Vénus  avec  ses  phases. 
—  Oui,  la  reine  de  Chypre,  émule  de  Phœbé, 
Porte  à  son  front,  comme  clic,  un  croissant  recourbé. 
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Et  ce  riche  fleuron,  ma  grande  découverte, 
Ornera  la  corbeille  à  l'épousée  offerte. 

LIME. 

Ah  !  Seigneur,  il  est  fou  !  Quel  désastre  nouveau  ! 
Le  Soleil  et  la  Lune  ont  troublé  son  cerveau; 
Il  est  fou. 

SCÈNE   Vf. 

Les   Mêmes,    un   Huissier   de   l'inquisition,   escorté 

de     DEUX    Hommes   portant  des    torches. 
GALILEE)     apercevant  l'huissier  arrêté  devant  la  porte. 

Chut!  voyons  ce  que  nous  veut  cet  homme. 

A  l'huissier. 

Qui  cherchez-vous,  l'ami? 

l' II  LISSIER. 

N'est-ce  pas  vous  qu'on  nomme 
Galilée? 

GALILÉE. 

Oui,  c'est  moi. 

l' II  LISSIER. 

J'ai  reçu  mission 
É)e  remettre  en  vos  mains  cette  citation. 
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(Il  lit.) 

Au  nom  de  Leurs  éminentissimes  et  révérendissimes  Seigneu- 
ries, les  inquisiteurs  ge'néraux  contre  le  crime  d'hérésie  dans 
l'université  de  la  réi)ublique  chrétienne,  spécialement  délégués 
par  le  saint-siége,  vous,  Galilée,  fils  de  Vincent  Galilée,  de 
Florence,  vous  êtes  sommé  de  comparaître  devant  le  saint  office, 
siégeant  à  Rome,  le  12  avril  de  la  présente  année  1633,  afin  d'y 
répondre  aux  accusations  do  fausses  doctrines,  contraires  au  véri- 
table sens  et  à  l'autorité  de  FÉcriture  sainte,  ainsi  qu'aux  accu- 
sations d'hérésie  dont  vous  êtes  véhémentement  soupçonné. 

La  présente  citation,   donnée  à  Rome  le   l^""  mars  1633,  a 
été  signifiée,  aujourd'hui  15  mars  de  la  même  année,  à  vous, 
Galilée,  en  votre  domicile,  à  Florence,  par  moi,  Lotario  Sarsi,- 
huissier  de  l'inquisition. 

GALILEE}    prenant  la  citation. 

C'est  bien;  mais  je  ne  sais  à  quel  titre  on  me  somme; 
Je  ne  relevée  pas  des  tribunaux  de  Rome, 
Et  j'apjDartiens,  ce  semble,  étant  sujet  toscan, 
Aux  juges  de  Florence ,  et  non  du  Vatican. 

l'iilissier. 

D'autres  éclairciront  mieux  c|ue  moi  votre  doute. 
J'ai  rempli  mon  mandat ,  et  me  remets  en  route. 

Il  sort. 
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SCÈNE    VII. 

GALILKK,    LIVIE,   ANTOMA. 

A  ^  T  0  N  I  A  .      se  jetant  au  cou  de  son  père  en  pleurant. 

Ah  !  mon  père  ! 

LIME. 

Grand  Dieu  ! 

A.MO  M  A. 

Je  ne  te  quitte  pas. 
Qu'ils  viennent,  les  bourreaux,  t'arracher  de  mes  bras! 

LIVIE. 

Oh!  l'inquisition!  Les  tortures,  les  chaînes, 

Le  bûcher  !  —  Tout  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines. 

Éclatant  en  sanglots. 

Ah  !  mon  pauvre  mari  !  mon  bon  vieux  compagnon  ! 

Elle   l'embrasse. 
A. MO. M  A. 


Partons,  père!  Fuyons 


LIVIE. 

Oui.  fuvons  vite 
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GALILÉE. 

Non. 
Fuir  est  d'un  criminel.  De  quoi  qu'on  me  menace, 
A  mes  accusateurs  je  prétends  faire  face. 

LIVIE. 

Sainte  Vierge  !  c'est  fait  de  nous. 

ANTOJflA. 

Ah  !  ciel  ! 

GALILÉE. 

Voyons  ; 
Modérons,  s'il  vous  plaît,  ces  lamentations. 
Ne  pleure  plus,  enfant;  cesse  tes  sanglots,  femme; 
Le  danger  n'est  pas  tel  qu'il  faille  qu'on  se  pâme. 
J'ai  foi  dans  le  grand-duc  ;  il  saura  protéger 
Un  de  ses  serviteurs  contre  un  glaive  étranger; 
Puis,  dCit-il  me  livrer  aux  rigueurs  du  saint-siégc, 
Je  compte  des  amis  dans  le  sacré  collège, 
Et  je  me  défendrai  de  ce  ton  convaincu 
Par  qui  plus  d'une  fois  le  bon  droit  a  vaincu. 

LIVIE. 

Ah!  je  l'avais  bien  dit!  Ah!  méchantes  lunettes! 
Fussiez-vous  dans  l'Arno,  vous,  avec  les  planètes  ! 
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Que  ne  me  croyait-on  !  Que  ne  s'est-on  soumis  ! 
Pourquoi  parler  si  haut,  quand  ce  n'est  pas  permis  ? 
Pourquoi  contrarier  les  croyances  publiques? 
Pourquoi  faire  imprimer  des  livres  diaboliques? 
Pourquoi...? 

GALILKE. 

Rentrons;  vos  cris  assemblent  les  passants. 
Allons  dîner  en  paix,  comme  d'honnêtes  gens. 
J'ai  fait  en  tout  ceci  selon  ma  conscience, 
Et  ma  libre  parole  est  due  à  la  science. 

L  I  V  I  E  .      avant  de  rentrer. 

Quand  on  pense,  monsieur,  de  si  haute  façon, 
On  ne  fait  pas  d'enfant  et  Ton  reste  garçon. 


FIN     DC    PREMIER    ACTE. 


AGTE    DEUXIÈME 


PERSONNAGES 


DU    DEUXIEME    ACTE 


GALILEE. 

TADDEO. 

Le   Grand -Duc. 

L" Inquisiteur    commissaire   du    saint   office. 

ANTONIA. 


ACTE    DEUXIEME, 


Le  cabinet  de  Galilée,  à  Florence. 


SCENE    PREMIERE. 

GXLlLi^.E,   seul. 

Non ,  les  tem])S  ne  sont  plus  où ,  reine  solitaire  ,    • 
Sur  son  trône  immobile  on  asseyait  la  Terre; 
Non,  le  rapide  char,  portant  l'astre  du  jour, 
De  l'aurore  au  couchant  ne  décrit  plus  son  tour  ; 
Le  firmament  n'est  plus  la  voiàte  cristalline 
Qui,  comme  un  plafond  bleu,  de  lustres  s'illumine; 
Ce  n'est  plus  pour  nous  seuls  que  Dieu  fit  l'univers; 
Mais,  loin  de  nous  tenir  abaissés,  soyons  fiers! 
Car,  si  nous  abdiquons  une  royauté  fausse , 
Jusqu'au  règne  du  vrai  la  science  nous  hausse  ; 
Plus  le  corps  s'amoindrit,  plus  l'esprit  devient  grand  ; 
Notre  noblesse  croît  oi^i  décroît  notre  rang  ; 
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I!  est  plus  beau  pour  l'homme,  infime  créature, 
De  saisir  les  secrets  voilés  par  la  nature, 
Et  d'oser  embrasser  dans  sa  conception 
L'universelle  loi  de  la  création , 

Que  d'être,  comme  aux  jours  d'un  vaniteux  mensonge, 
Roi  d'une  illusion  et  possesseur  d'un  songe, 
Centre  ignorant  d'un  tout  qu'il  croyait  fait  pour  lui, 
Et  que  par  la  pensée  il  conquiert  aujourd'hui. 

Soleil,  globe  de  feu,  gigantesque  fournaise, 
Chaos  incandescent  où  bout- une  genèse. 
Océan  furieux  où  flottent  éperdus  - 
Les  liquides  granits  et  les  métaux  fondus , 
Heurtant,  brisant,  mêlant  leurs  vagues  enflammées 
Sous  de  noirs  ouragans  tout  chargés  de  fumées. 
Houle  ardente,  où  parfois  nage  un  îlot  vermeil. 
Tache  aujourd'hui,  demain  écorce  du  Soleil; 
Autour  de  toi  se  meut ,  ô  fécond  incendie , 
La  Terre,  notre  mère,  à  peine  refroidie. 
Et,  refroidis  comme  elle  et  comme  elle  habités, 
Mars  sanglant,  et  Vénus,  Tastre  aux  blanches  clartés, 
Dans  tes  proches  splendeurs  Mercure  qui  se  baigne, 
Et  Saturne  en  exil  aux  confins  de  ton  règne , 
Et  par  Dieu,  puis  par  moi,  couronné  dans  l'éther 
D'un  quadruple  J^andeau  de  lunes,  Jupiter. 
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.Mais,  astre  souverain,  centre  de  tous  ces  mondes, 
Par  delà  ton  empire  aux  limites  profondes, 
Des  milliers  de  soleils,  si  nombreux,  si  toufTus, 
Qu'on  ne  peut  les  compter  dans  leurs  groupes  confus, 
Prolongent,  comme  toi,  leurs  immenses  cratères, 
Font  mouvoir,  comme  toi,  des  mondes  planétaires, 
Qui  tournent  autour  d'eux,  qui  composent  leur  cour. 
Et  tiennent  de  leur  roi  la  chaleur  et  le  jour. 
Oh!  oui,  vous  êtes  mieux  que  des  lampes  nocturnes 
Qu'allumeraient  pour  nous  des  veilleurs  taciturnes. 
Innombrables  lueurs,  étoiles  qui  poudrez 
De  votre  sable  d'or  les  chemins  azurés; 
Chez  vous  palpite  aussi  la  vie  universelle, 
Grands  foyers,  où  notre  œil  ne  voit  qu'une  étincelle. 

Montons,  montons  encor.  D'autres  cieux  fécondés 
Sont,  par  delà  nos  cieux,  d'étoiles  inondés. 
Franchissant  notre  azur ,  mon  hardi  télescope 
De  notre  amas  stellaire  a  percé  l'enveloppe; 
Hors  de  ce  tourbillon  monstrueux  de  soleils , 
J'ai  vu  l'infini  plein  de  tourbillons  pareils; 
Oui ,  dans  ces  gouffres  bleus ,  dans  ces  profondeurs  sombres 
Dont  la  distance  échappe  au  langage  des  nombres, 
Il  est  —  je  les  ai  vus  —  des  niKiges  laiteux , 
Des  gouttes  de  lumière  aux  rayons  si  douteux, 
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Qu'un  ver  luisant,  caché  dans  l'herbe  de  nos  roules. 

Jette  assez  de  lueur  pour  les  éclipser  toutes; 

La  lentille,  abordant  ces  archipels  lointains, 

Résout  leur  blancheur  vague  en  mille  astres  distincts, 

Puis  entrevoit  encore,  ascension  sans  borne! 

D'autres  fourmillements  dans  l'immensité  morne. 

Et  quand,  le  télescope  étant  vaincu,  mon  œil 

Du  vide  et  de  la  nuit  croit  atteindre  le  seuil , 

Au  regard  impuissant  succède  la  pensée, 

Qui,  d'espace  en  espace  éperdument  lancée, 

Ne  cesse  de  sonder  l'infini  lumineux 

Que  prise,  en  le  sondant,  d'effroi  vertigineux. 

Et  partout  l'action,  le  mouvement  et  l'àme! 
Partout,  roulant  autour  de  leurs  centres  en  flamme  , 
Des  globes  habités,  dont  les  hôtes  pensants 
Vivent  comme  je  vis,  sentent  ce  que  je  sens, 
Les  uns  plus  abaissés,  et  les  autres  peut-être 
Plus  élevés  que  nous  sur  les  degrés  de  l'être! 
Que  c'est  grand  !  que  c'est  beau  !  Dans  quel  culte  profond 
L'esprit,  plein  de  stupeur,  s'abîme  et  se  confond! 
Inépuisable  Auteur,  que  ta  toute-puissance 
S"y  montre  dans  sa  gloire  et  sa  magnificence! 
Que  la  vie,  épanchée  à  flots  dans  l'infini, 
Proclame  vastement  ton  nom  partout  béni! 
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Allez,  persécuteurs!  lancez  vos  anathèmes! 
Je  suis  religieux  beaucoup  plus  que  vous-mêmes. 
Dieu,  que  vous  invoquez ,  mieux  que  vous  je  le  sers  : 
Ce  petit  tas  de- boue  est  pour  vous  l'univers; 
Pour  moi  sur  tous  les  points  l'œuvre  divine  éclate; 
Vous  la  rétrécissez,  et,  moi,  je  la  dilate; 
Comme  on  mettait  des  rois  au  char  triomphateur, 
Je  mets  des  univers  aux  pieds  du  Créateur. 

—  Science,  amour  du  vrai,  flamme  pure  et  sacrée, 
Sublime  passion  par  Dieu  même  inspirée, 

Contre  tous  les  périls  arme-moi,  soutiens-moi; 
Élève  ma  constance  au  niveau  de  ma  foi  ! 
l'^t  puisse  le  bûcher  expier  mon  génie 
Avant  que  ton  amant,  Vérité,  te  renie  ! 
En  étouffant  ma  voix,  on  n'étouffera  pas 
Mon  vif  enseignement,  grandi  par  mon  trépas; 
11  vole,  il  est  dans  l'air,  conquérant  invisible; 
Il  est  dans  les  esprits,  ce  temple  inaccessible. 
La  lumière  a  pour  tous  jailli  de  mon  cerveau  ; 
Vous  n'arrêterez  plus,  tyrans,  ce  jour  nouveau. 
Je  lègue  à  l'avenir  mon  àme  tout  entière. 
Et  fais  l'humanité  de  mon  œuvre  héritière. 

—  Qui  vient? 
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SCÈNE   IL 

GALILLrJ.   l'Inquisiteuh  comm  iss  Al  R  E   nu   sa  im  or  fick. 
L  '  I  N  Q  l  I  S  1  T  E  L  R . 

Un  délégué  de  rin({Liisitiûn. 

S'assej-ant. 

Écoule,  Galilée,  avec  attention; 

Pèse  bien  chaque  mot  :  la  sainte  compagnie, 

Kn  l)làmant  les  erreurs,  reconnaît  ton  génie; 

C'est  un  présent  de  Dieu  qu'elle  sait  voir  en  toi. 

Mais  dont  elle  est  contrainte  à  condamner  l'emploi. 

Car  ton  ingratitude  à  Dieu  lui-même  oppose 

Le  don  qu'il  t'avait  fait  pour  défendre  sa  cause. 

Désirant  allier  à  l'intérêt  chrétien 

Les  égards  que  mérite  un  nom  comme  le  tien, 

Kt  frappant  à  regret,  de  sa  main  paternelle, 

Le  fils  trompé  plutôt  que  le  sujet  rebelle. 

Le  saint  office,  envers  tes  offenses  clément. 

Veut  bien  ne  t'infliger  qu'un  léger  châtiment. 

Si,  par  un  désaveu  dans  la  forme  authentique,    • 

Tu  détestes  d'abord  ta  doctrine  hérétique. 

U  lui  tciul   un  iiarcUemin. 

[,o  voici;  prends  et  lis.  —  Tu  n'auras,  devant  nous. 
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Après  l'avoir  signé,  qu'à  le  lire  à  genoux  ; 

Se  levant. 

Mais,  si  dans  ses  erreurs  ton  orgueil  persévère, 

Redoute,  Galilée,  un  châtiment  sévère. 

Quant  à  croire  échapper  au  sacré  tribunal 

En  te  réfugiant  sous  le  manteau  ducal , 

C'est  folie;  en  cùt-il  le  désir  sacrilège, 

Le  duc  n'est  pas  de  taille  à  braver  le  saint-siége. 

GALILÉE. 

Qui  sait! 

l'inqlisitkur. 

Songe  à  Bruno;  rappelle-toi  sa  mort, 
Et,  trente  ans  après  lui,  prends  garde  au  même  sort. 

GALILEE,     après  avoir  parcouru  des  3-eux  la  rétractation. 

Je  rends  très-humblement  grâce  à  Leurs  Éminences, 
Et  je  voudrais  agir  suivant  leurs  convenances; 
Mais  quoi!  sans  outrager  Dieu  que  j'attesterais, 
Puis-je  déclarer  faux  les  points  que  je  crois  vrais? 

L  '  I  A  Q  l  I  S  I  T  E  L  11 . 

Il  n'est  de  vérité  que  dans  les  Ecritures; 
Tout  le  reste  est  erreur,  visions,  impostures; 
Ce  qu'on  croit  de  contraire  à  leur  enseignement 
N'est  pas  une  clarté,  c'est  un  aveuglement. 
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GALILEE. 


Oui,  la  fui  du  chrétien  par  leur  règle  est  régie; 

Leur  seule  autorité  règne  en  théologie , 

Et  l'adoration  doit  courber  nos  esprits 

Sous  les  dogmes  divins  que  T.on  y  voit  inscrits; 

3Iais  le  monde  physique  échappe  à  leur  domaine; 

Dieu  le  livre  en  entier  h  la  dispute  humaine; 

Comme  il  s'agit  d'objets  qui  tombent  sous  les  sejis. 

Les  sens  et  la  raison  s'y  montrent  tout-puissants; 

L'autorité  se  tait;  nul  ordre  ne  peut  faire 

Des  rayons  inégaux  au  centre  de  la  sphère , 

Nul  ne  peut  d'hérésie  accuser  le  compas, 

Ni  décréter  qu'un  corps  tournant  ne  tourne  pas. 

L'œil  est  juge,  en  un  mot,  de  l'univers  visible. 

Si  le  dogme  immuable  est  fixé  par  la  Bible, 

La  science  répugne  à  l'immobilité, 

Et,  mourant  dans  les  fers,  vit  par  la  libert(\ 

11  lui  faut  le  grand  jour,  l'espace  et  l'aventure; 

Marcher,  toujours  marcher,  ainsi  veut  sa  nature; 

Chaque  siècle  la  pousse  et  la  lègue  au  suivant, 

Qui  la  prend  avancée  et  la  porte  en  avant. 

Et,  nous  qui  recevons  son  antique  héritage 

Enrichi  des  progrès  accomplis  d'âge  en  âge, 
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Devons-nous  pas  aussi,  nous,  pour  nos  successeurs 
Accroître  ce  dépôt  de  nos  prédécesseurs? 

l'inquisiteur. 

Non,  si  l'impiété  doit  y  puiser  une  arme; 

Car  le  progrès  s'arrête  où  le  culte  s'alarme. 

Laisse  la  vanité  de  tes  distinctions, 

Cet  art  de  colorer  les  insurrections  ; 

Tu  veux  pour  la  science  une  liberté  fausse, 

Abondante  en  péi'ils,  et  d'impiétés  grosse. 

Non,  la  science  en  rien  n'est  ifbre  de  la  foi, 

Et  n'a  jamais  sa  règle  unicjuement  en  soi; 

En  mille  égarements  la  jette  un  tel  divorce  ; 

(Test  sa  soumission  qui  fait  toute  sa  force; 

Elle  va  d'un  pas  sûr,  tant  qu'elle  suit  de  l'œil 

L'étoile  qui  la  guide  et  lui  marque  l'écueil  ; 

Mais,  dès  qu'elle  a  perdu  sa  gardienne  sublime. 

Elle  est  comme  un  homme  ivre  et  roule  dans  l'abîme. 

—  Qu'un  seul  savant  s'égare  à  lui-même  livré, 

Soit  ;  mais  ravir  à  Dieu  tout  un  peuple  égaré , 

Et  sécher  la  croyance  en  la  troupe  innocente 

Qui  paît  parmi  nos  prés  une  herbe  nourrissante, 

C'est  ce  qu'il  ne  saurait  accomplir  en  repos 

Devant  nous,  vigilants  pasteurs  de  nos  troupeaux. 


U  G  ALI  LÉ  i:. 

Or,  ne  vois-tu  donc  pas  que  ton  nouveau  système, 
Troublant  l'astronomie,  ébranle  la  foi  même? 
[.'erreur  matérielle,  admise  sur  un  point, 
Dans  tout  le  Testament  rend  suspect  le  témoin  ; 
Qui  peut  avoir  failli  n'est  donc  plus  infaillible; 
Le  doute  est  donc  permis,  l'examen  est  possible. 
Et  l'on  conclut  bientôt,  dès  qu'on  ose  juger. 
De  la  fausse  physique  au  dogme  mensonger. 

G  ALILÉE. 

Mais  à  la  Bible,  enfin,  je  ne  suis  pas  contraire; 
Josué  se  ployait  au  langage  vulgaire. 

l'i.xqlisitiu  u. 

Non.  Ceci  n'est  encor  qu'un  afîront  travesti  : 
Sous  l'apparent  respect,  on  voit  le  dvMiienli. 
Non,  non;  le  livre  saint,  foudroyant  qui  l'accu.-e. 
Demande  qu'on  le  croie  et  non  pas  qu'on  Texcuse. 
—  Et,  quand  il  serait  vi'ai,  comme  ta  loi  le  veut. 
Que  le  Soleil  est  fixe  et  la  Terre  se  meut. 
Par  quel  besoin  faut-il  divulguer  un  mys'ère 
Qu'un  intérêt  sacré  te  commandait  de  taire? 
Dans  ce  champ  où  s'ébat  la  docte  vanité. 
Rien,  en  somme,  n'importe  à  notre  humanité; 
Qu'ont  les  hommes  à  faire  avec  les  lois  d'un  globe 
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Qu'à  leur  courte  action  sa  distance  dérobe  ?^ 

Afais  il  importe  à  nous,  que  le  Seigneur  a  mis 

Sur  la  terre,  d'y  vivre  à  sa  règle  soumis. 

Nul  ne  soufTre  ici-bas  d'une  erreur  des  sciences; 

Un  doute  sur  la  foi  tarait  les  consciences, 

Et  déshériterait  les  peuples  pervertis 

Du  remords  des  forfaits,  du  frein  des  appétits. 

—  Que  si  d'en  bas  je  monte  à  la  vie  éternelle, 
Combien  plus  ton.  audace  apparaît  criminelle  ! 
Quoi!  ne  frémis -lu  pas,  en  osant  te  charger 
Des  âmes  dont  tu  mets  le  salut  en  danger? 

G  ALI-LÉ  E. 

Moi,  détruire  la  foi.  quand  j'agrandis  le  culte! 
Montrer  Dieu  dans  son  œuvre,  est-ce  lui  faire  insulte? 
Ah  !  la  comprendre  mieux,  c'est  la  mieux  adorer, 
Et  c'est  l'honorer  mal  que  la  défigurer. 
J.es  cieux,  selon  la  Bible  en  qui  nous  devons  croire, 
Les  cieux  de  leur  auteur  nous  racontent  la  gloire; 
Eh  bien,  j'ai  mieux  qu'un  autre  écouté  leur  récit. 
Et  je  l'ai  répété  comme  les  cieux  l'ont  dit. 

—  Par  quel  besoin?  dit -on.  Par  un  besoin  auguste  : 
La  soif  du  vrai,  l'horreur  du  faux,  l'amour  du  juste. 
Dieu  mit  dans  tous  les  cœurs  ces  instincts  généreux, 
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Et  les  fit  si  puissants,  que  l'on  mourrait  pour  eux; 
C'est  là  qu'est  la  grandeur,  et  la  force  et  la  vie  ; 
Qui  les  sert  est  pieux,  qui  les  étoulTc ,  impie. 
D'ailleurs,  est-ce  qu'on  peut  jamais  les  étoulTer, 
Et,  pour  m'avoir  vaincu,  croirez-vous  triompher? 
Peut-on  barrer  le  cours  d'une  vciité  neuve? 
V  Arrêter  une  goutte,  est-ce  arrêter  un  fleuve? 
Croyez-moi,  respectez  ces  aspirations, 
Elles  ont  trop  d'élans  et  trop  d'expansions 
Pour  souITrir  qu'un  geôlier  les  tienne  prisonnières; 
J.aissez-Ieur  le  champ  libre,  ou  malheur  aux  barrières! 
—  Ah!  Rome,  aux  premiers  jours  de  ton  culte  proscrit. 
Tu  disais  n'opposer  au  glaive  que  l'esprit; 
N'as -tu  donc  triomphe  que  pour  changer  de  rôle, 
Et  toi-même  opposer  le  glaive  à  la  parole? 

l'inqlisitelp.. 
Ton  nom,  ô  Galilée,  est  la  rébellion. 

G  A  L  I  L  É  E. 

Non.  Je  suis  l'examen,  et  vous,  l'oppression. 

l'inquisiteur. 
Insensé,  ne  cours  pas  à  ta  ruine!  Abjure. 
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Je  ne  puis. 

l'inquisiteur,     montrant  la   rétractation. 

Cet  écrit  attend  ta  signature. 

—  Abjure,  dis -je. 

GALILÉE. 

Non. 

l'inquisiteuk. 

Je  te  laisse  y  rcver. 
Quant  à  moi,  j'en  ai  fait  assez  pour  te  sauver. 
Je  ne  redirai  pas  tes  propos  détestables; 
On  a  brûlé  pour  moins  des  milliers  de  coupables. 

—  Au  revoir.  Jusque-là,  garde  ce  parchemin, 
Et  songe  que  ta  vie  est  dans  ta  seule  main. 

Il  sort. 
GALILEE,    seul,  relisant  le  parchemin,  et  le  rejetant. 

Jamais  ! 

SCÈNE    IIP. 

GALILÉE,    LE    Grand-Duc    FERDINAND. 

LE    GUAND-DUC. 

Maître,  bonjour. 

1.  Cette  scène  est  supprimée  ;i  la  représefilii'ion. 


Ji8  G  AL  ILE:-. 

,  GALILÉE. 

Quoi!  chez  moi,  Votre  Altesse! 

.LIi     en  V^D-DLC. 

Oui.  j'apporte  un  message,  et  non  pas  sans  tristesse. 


GALILEE, 


J'écoute,  monseigneur 


LE    GRAND-DLC. 

n  est  temps  de  partir, 
(ialilée;  averti,  je  viens  vous  avertir  : 
On  accuse  déjà  vos  lenteurs;  je  crains  même 
Qu'on  ne  prenne  envers  vous  c{uelc|ue  mesure  extrême. 
—  J'ai  mis  une  litière  à  vos  ordres;  demain, 
.11  faut  qu'au  point  du  jour  vous  soyez  en  chemin; 
J'ai  d'ailleurs  obtenu  que  vous,  vieux  et  malade. 
Vous  pourriez  tout  d'abord  loger  à  l'ambassade; 
Vous  n'ii'ez  aux  prisons  qu'au  moment  du  procès. 
Plut  à  Dieu  que  mon  zèle  eût  eu  son  plein  succès, 
Et  qu'ayant  cet  honneur  d'abriter  un  grand  homme, 
Florence  l'eût  sauvé  des  atteintes  de  Rome! 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  j'ai  lutté,  protesté, 
Kevendiquant  les  droits  de  l'hospitalité. 
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Réclamant  mon  sujet;  mais  la  liitle  inégale 
Ebranlait  siii'  mon  front  la  couronne  ducale. 
Se  brouiller  avec  Rome  est  un  jeu  hasardeux  : 
Je  ne  vous  sauvais  pas;  nous  périssions  tous  deux; 
—  J'ai  cédé. 

GALILÉE. 

J'en  gémis,  Altesse;  non  pas,  certe, 
Pour  moi,  dont  })èse  peu  le  salut  ou  la  perte, 
3Iais  pour  la  liberté  dos  lettres ,  qui  bientôt 
N'auront  plus  un  asil''  où  pouvoir  parler  haut, 
Pour  vous,  pour  voire  nom,  pour  votre  droit  suprême 
Que  le  coup  qui  me  frappe  atteint  comme  moi-même. 
Que  nous  veut  Rome  ici?  Comment  et  depuis  quand 
Peut-elle  emprisonner  un  professeur  toscan? 
Par  quel  code  nouveau  m'impute-t-elle  à  crime 
Un  livre  qu'à  Florence  un  Florentin  impriiiie? 
I^ardonnez,  monseigneur,  à  d'imprudents  discours: 
Je  ne  suis  pas  versé  dans  les  secrets  des  cours; 
J'entends  mal  quand  il  faut  qu'on  résiste  ou  qu'on  cède; 
Vous  avez  fait  au  mieux  pour  me  venir  en  aide; 
Je  ne  puis  m'empêcher  pourtant  d'imaginer 
Que  c'était  un  spectacle  assez  grand  à  donner. 
Qu'un  prince  et  qu'un  docteur,  d'une  égale  vaillance, 
Héfendant,  l'un  son  sceptre,  et  l'autre,  la  science. 
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LE     Gl\  .V\D-DLC. 

Tu  ne  sais  pas,  vieillard,  avec  quel  bras  d'airain 
Rome  dompte  les  chefs  indociles  au  frein. 
Que  de-  ressorts  secrets  à  ce  centre  aboutissent , 
Et  par  combien  d'échos  ses  foudres  retentissent. 
Ce  que  n'oseraient  pas,  en  de  vastes  États, 
Les  rois,  les  empereurs,  les  plus  grands  potentats, 
Moi,  petit  souverain,  veux-tu  donc  que  je  l'ose? 
Fais  plutôt,  fais  sur  toi  l'effort  que  je  m'impose  ': 
Quelque  orgueil  qui  s'insurge  et  qui  frémisse  en  toi, 
Sous  la  nécessité  courbe-le ,  comme  moi  ; 
Comprime  tout  élan  de  ton  àme  indignée; 
A  toute  injonction  montre-la  résignée  ; 
N'objecte  rien;  selon  qu'on  l'aura  décrété. 
Tiens  le  vrai  pour  erreur,  le  faux  pour  véi'ité; 
Il  y  va  de  la  vie,  et  j'ai  plus  d'un  indice 
Qu'on  irait  jusqu'au  bout  du  sanglant  sacrifice. 
—  Méditez  mes  conseils,  maître,  et  partez  demain. 
JNfon  appui  vous  suivra  près  du  juge  romain. 

Il  sort,   après   avoir  tendu  la  main  à  Galilée,  qui  s'incline. 
GALILÉE. 

Ne  vous  confiez  pas  aux  puissants  de  la  terre  ! 


ACTE  DEUXIÈME.  61 

—  0  Venise,  sol  libre,  aux  travaux  salutaire, 

Où  j'enseignais  en  paix,  où,  de  tous  applaudi, 

Je  pris  possession  de  l'espace  agrandi. 

Ah  !  tu  n'eusses  pas,  toi,  de  mes  bourreaux  complice, 

Livré  servilement  sa  proie  au  saint  office! 

Amorcé  par  un  prince,  ébloui  par  la  cour, 

J'ai  fui  pour  cet  appât  mon  tranquille  séjour; 

Je  ne  vis  pas  alors  que,  pour  l'homme  qui  pense. 

Nulle  haute  faveur  ne  vaut  l'indépendance, 

Et  reçois  aujourd'hui  le  prix  bien  mérité 

De  mon  ingratitude  et  de  ma  vanité. 

SCÈNE  IV. 

GALILÉE,  ANTONIA. 

(ï  ALI  LEE,     il   Antonia,   qui  s'arrête  un  moment  pour  voir 
si  elle  ne  le  dérange  pas. 

Entre,  ma  chère  enfant,  entre.  —  As-tu  du  courage? 

ANTONIA. 

Oui,  père.  J'ai  de  toi  reçu  cet  héritage. 

G  ALI  LÉ  L. 

Eh  bien ,  l'heure  est  venue  où  tu  dois  le  montrer. 
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0;i  engage  ton  père  à  se  déshonorer  ; 
A  ce  prix,  j'ai  ma  grâce. 

A  N  T  0  N  I  A . 

A  ce  prix  ! 

GALILÉE. 

Si  j'abjuic. 
On  ni"al)Sout  du  génie  en  faveur  du  parjure. 

A  N  r  0  N  1  A  ,      apics  un  silence. 

Si  ton  honneur  s'oppose  à  de  tels  désaveux. 
Fais  selon  ton  honneur,  et  non  selon  nos  vœux. 

(;  VLILÉE. 

Bien. — Tu  sais,  chère  enfant,  que  leur  moindre  vengeance 
Sera  Texil,  la  vie  errante,  et  l'indigence. 

A  MO. M  A. 

N'oici  ton  Antigone.  Oui,  mon  amour  pieux 
Conduira  le  proscrit .  vainqueur  du  sphinx  des  cieux. 
Dirigeant  ton  bâton  de  vallée  en  vallée. 
Je  dirai  :  «  Donnez-moi  du  pain  pour  Galilée, 
Pour  celui  qui.  privé  d'un  toit  par  des  chrétiens, 
Aurait  eu  des  autels  chez  les  peuples  païens.  » 
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GALILÉE. 

Ce  sera  la  prison  —  éternelle,  sans  doute. 

A  N  T  0  M  A . 

J'y  passerai  ma  vie,  assise  sous  la  voûte. 

GALILÉE. 

(le  sera  pis  encor  peut-être.    - 

A  N  T  0  M  A . 

Dieu  puissant  ! 
()  mon  père  !  mon  pèi'e  ! 

GALILÉE. 

Ail  !  pauvre  être  innocent  ! 
Que  vas-tu  devenir  sans  appui,  sans  asile, 
Fille  d'un  réprouvé  pour  le  peuple  imbécile? 

AISTOMA. 

Il  s'agit  bien  de  moi,  quand  tu  vas  à  la  mori  ! 

—  Quoi  !  ne  peux-tu  sans  honte  obéir  au  plus  fort? 

GALILÉE. 


•Comment  nommerais-tu  la  sentinelle  indigne 
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Qi-ii  devant  l'ennemi  trahirait  sa  consigne? 

Ecoute,  mon  enfant  :  en  face  du  combat, 
Une  seule  terreur  me  tourm3nte  et  m'abat; 
Je  ne  puis  pas  songer,  sans  angoisse  profonde, 
Que  tu  resteras  pauvre  et  seule  dans  le  monde. 
Veux-tu  m'ôter  ce  trouble  et  me  rendre  la  paix  ') 
Jure-moi  d'obéir  à  mes  derniers  souhaits. 
—  Vivian,  noble  cueui',  intelligence  vive. 
En  laquelle  il  se  peut  que  ma  gloire  revive, 
Vivian,  mon  disciple,  en  homme  généreux, 
A  demandé  ta  main,  nous  voyant  malheureux. 
Je  sais  que  ïaddeo  briguait  cette  alliance; 
Mais,  puisque  ses  parents,  pris  d'une  défaillauce 
Ont,  au  premier  péril,  rompu  l'engagement, 
Que  peut-on  en  attendre  après  mon  jugement? 
Accepte  Vivian  ,  et ,  si  j'ai  ta  promesse , 
Content  du  protecteur  qu'après  moi  je  te  laisse, 
Et  retrempant  ma  force  en  ton  bonheur  certain , 
Tranquille  et  souriant,  j'attendrai  mon  destin. 

A  N  T  0  N  I  A . 

Oh!  ne  me  contrains  pas  à  ce  serment.  J'espère 
Ne  pas  survivre  au  coup  qui  frappera  mon  père. 
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GALILÉE. 

Que  dis-tu? 

ANTONIA. 

Mais,  dussé-je  y  survivre ,  en  ce  cas, 
Du  sort  qui  m'est  gardé  ne  t'inquiète  pas. 
Si  je  puis  supporter  l'événement  funeste , 
Après  ce  désespoir ,  peu  m'importe  le  reste; 
Je  ne  tiens  pas  de  toi  ton  sang  et  ta  fierté 
Pour  gémir  de  l'exil  ou  de  la  pauvreté. 

GALILÉE. 

Elle  aime  Taddeo! 

ANTONIA. 

C'est  vrai,  c'est  lui  que  j'aime, 
—  Ou  que  j'aimais,  avant  de  n'être  qu'à  toi-même. 
Juge  donc  si  je  puis  à  Vivian  trompé 
Offrir  mi  cœur  déjà  par  un  autre  occupé. 

GALILÉE. 

Ah!  Dieu!  tout  mon  espoir  détruit! 
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SCENE  V. 

Les    Mêmes,   TÂDDEO. 
T  A  D  D  E  0 , 

Daignez  m'cntendre, 
Docteur ,  et  puissiez-vous  à  nos  désirs  vous  rendre  !  ' 

Rome  attache  un  tel  prix  à  votre  désaveu, 
Qu'on  met  pour  Tobtenir  tous  les  moyens  en  jeu  : 
Mon  père,  dirigé  par  un  haut  personnage, 
Si  vous  vous  rétractez ,  consent  au  mariage. 
Par  votre  Antonia,  de  grâce,  au  nom  du  ciel, 
Sacrifiez  l'orgueil  à  l'amour  paternel  ! 
Résignez-vous!  Songez  que  l'arrêt  qui  s'apprête. 
En  éclatant  sur  vous,  retombe  sur  sa  tête  ! 
Ah!  que  n'ai -je  le  don  de  parler  assez  bien 
Pour  faire  en  votre  esprit  passer  l'ardeur  du  mien, 
Et  pour  y  faire  entrer  cette  claire  lumière 
Que  la  loi  naturelle  est  la  règle  première. 
Qu'on  est  père  avant  tout,  et  qu'à  l'œuvre  qui  vit 
On  se  doit  bien  plutôt  qu'à  l'œuvre  de  l'esprit. 
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Laissez,  au  gré  de  Dieu,  laissez  errer  les  mondes; 
S'il  couvrit  leur  secret  de  ténèbres  profondes, 
Si  pendant  cinq  mille  ans  nul  œil  ne  l'a  vaincu, 
On  peut  bien  vivre  encor  ainsi  qu'on  a  vécu. 
Quand  il  en  sera  temps,  le  maître  des  étoiles. 
Comme  il  sut  les  baisser,  saura  lever  les  voiles; 
Ne  prenez  pas  un  soin  que  Dieu  s'est  ménagé. 
Et  veillez  sur  l'enfant  dont  il  vous  a  chargé. 
Quoi!  vous  avez  chez  vous  ce  charme,  cette  grâce, 
Et  vous  vous  souciez  des  choses  de  l'espace  ! 
Ah!  plutôt  qu'une  larme  obscurcisse  ses  yeux, 
S'éteigne  le  soleil  et  s'écroulent  les  cieuxl 

A.NTONIA. 

C'est  assez,  Taddeo;  n'accusez  pas  mon  père; 
Il  se  doit  à  son  nom  et  fait  ce  qu'il  faut  faire; 
Ou,  si  vous  l'accusez,  condamnez-moi  d'abord. 
Car  je  suis  sa  complice  et  nous  marchons  d'accord. 
—  Va,  mon  cher  Taddeo,  va;  suis  ta  destinée. 
Et  laisse-nous  la  nôtre  à  l'honneur  enchaînée. 
Nous  étions  deux  enfants,  mon  ami,  qui,  tous  deux, 
Suivions  ingénument  la  pente  de  nos  vœux  ; 
Nous  ignorions  alors  qu'on  n'est  pas  sur  la  terre 
Pour  le  rêve  attrayant,  mais  pour  la  lutte  austère. 
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Il  m'aurait  été  doux,  Taddeo,  d'être  à  toi; 

La  fortune  en  ordonne  autrement;  mais,  crois-moi, 

Elle  lui  tend  la  main. 

Cette  main  n'ira  pas  dans  celle  d'un  autre  homme. 
Adieu.  Sois  courageux.  —  Et  nous,  mon  père,  à  Rome! 

TADDEO,    à  Antonia. 

Quoi  !  de  ce  coup  mortel  vous  frappez  nos  amours  ! 
Vous  ! 

A  Galilée ,   après  avoir  attentivement  regardé  Antonia. 

Voyez  sa  pâleur,  qui  dément  ses  discours  ! 
Elle  se  sacrifie  !  Ah  !  cœur  trop  magnanime  ! 

A  Galilée. 

Osez-vous  accepter,  cruel,  cette  victime! 

G.iLILÉE. 

Qu'il  est  heureux,  celui  qui  voit  le  droit  sentier, 
Et  peut  au  devoir  clair  offrir  un  sang  allier  ! 
Dieu  !  quels  rudes  combats  il  faut  que  je  me  livre  ! 
Mis  entre  deux  devoirs,  quel  des  deux  faut-il  suivre? 
Je  ne  puis  me  tourner  vers  l'une  ou  l'autre  loi, 
Sans  blesser  la  nature  ou  sans  trahir  ma  foi  : 
Ma  fille  d'un  côté,  la  vérité  de  l'autre, 
Me  font  ou  mauvais  père  ou  déloyal  apôtre. 
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A  Taddeo  et  à  Antonia. 

J'ai  besoin  de  silence  et  de  recueillement; 
Laissez-moi,  mes  enfants;  allez. 

Suivant  des  yeux  Taddeo  et  Antonia,  qui  sortent. 

Couple  charmant! 
0  fête  de  l'aïeul,  témoin  de  leur  tendresse, 
Qui  verrait  sous  son  toit  rire  cette  jeunesse  ! 


FIN     DU     DEUXIEME     ACTE. 


ACTE    TROISIÈME 


PERSONNAGES 

DU    TROISIÈME    ACTE 

GALILÉE. 

TADDEO. 

VIVIAN. 

POMPÉE. 

NICCOLIXI,  Ambassadeur  de  Toscane. 

L'Inquisiteur  commissaire   du   saint   office. 

Le  Président  du  tribunal  de   l'inquisition. 

ANTONIA. 

LIVIE. 


Les   Inquisiteurs,   Moines,    Romains   et   Romaines, 
Étudiants   de  Florence,   etc. 
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Le  château  de  l'Inquisition,  à  Rome.  —  Une  salle  ser\-ant  de  prison  à 
Galilée;  elle  est  fermée  par  des  rideaux,  et  ouvre  sur  la  grande  salle  où 
siège  le  tribunal. 


SCENE    PREMIERE. 

GALILÉE,    TADDEO,  VIVIAN,   NICCOLINI,  a.ul,assadeur  de  Toscane, 

ANTONIA,    LIVIE. 

VIVIAN,    embrassant  Galilée. 

Cher  et  vénéré  maître  ! 

GALILÉE. 

Ainsi ,  vaillant  jeune  homme , 
Pour  me  presser  la  main,  vous  venez  jusqu'à  Rome. 

VIVIAN. 

Oui,  certe,  et  non  pas  seul;  nous  sommes  tous  ici, 
Torricelli,  Péri,  Sagredo,  Guiducci, 
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Nardi ,  nous  tous  enfin  qui  vous  devons,  ô  maître, 
Lo  bonheur  de  penser  et  l'orgueil  de  connaître. 

GALILÉE. 

OÙ  sont-ils? 

^'  I  V  I  A  X  ,     étondaDt   la  main  vers  la  fenêtre  qui  donne  sur  la   rue. 

Sous  ces  murs;  —  seul,  j'ai  pu  pénétrer, 

Montrant  Niccolini. 

Grâce  à  l'ambassadeur  que  je  viens  d'implorer. 

MGCOr,  IM. 

Tenez  votre  promesse,  en  retour. 

GALILEE,    regardant  la  fenêtre. 

Beau  cortège 
Du  captif,  que  n'ont  pas  les  puissants  sur  leur  siège! 
Qu'ils  soient  les  bienvenus  !  Sans  doute  ils  viennent  voir 
Si  mon  ferme 'maintien  répond  à  leur  espoir, 
Et  si  je  sais  parler  d'une  voix  aussi  fière 
Au  pied  de  mon  bûcher  que  du  haut  de  ma  chaire. 

VIVIAN. 

Maître ,  si  nous  étions  à  Florence  ;  «  C'est  bien , 
Dirais-je,  résistez  et  ne  rétractez  rien.  » 
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Là  respire  et  palpite  une  jeunesse  ardente  ; 
L'enthousiasme  habite  en  la  terre  de  Dante; 
J'ameuterais  la  foule,  et  tous,  peuple,  écoliers. 
Nous  vous  arracherions  à  vos  sombres  geôliers. 
Mais  vous  êtes  dans  Rome,  où  pèse  leur  main  lourde  ; 
Au  bruit  d'un  nom  fameux  la  multitude  est  sourde  ; 
Les  appels  de  l'esprit  n'y  trouvent  point  d'échos. 
Et  ce  qui  nous  émeut  la  laisse  en  plein  repos. 
Que  lui  fait  la  pensée  et  ses  nobles  conquêtes? 
Elle  ne  veut  encor  que  du  pain  et  des  fêtes, 
Et  vous  verrait  périr  sur  le  bûcher  en  feu. 
En  tombant  à  genoux  et  rendant  grâce  à  Dieu. 

GALILÉE. 

Et  qu'en  concluez-vous? 

VIVIAN. 

Qu'il  sied  de  vous  soumettre. 

GALILÉE. 

Vous  aussi ,  Vivian  ! 

VIVIAN. 

Dieu  sait ,  glorieux  maître , 
Que  votre  honneur  m'est  cher,  et  qu'entre  ses  suivants 
La  science  me  compte  au  i-ang  des  plus  fervents. 
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Si  VOS  soumissions  abattaient  votre  idée, 

Si  sa  victoire  était  seulement  retardée , 

Croyez  qu'entre  elle  et  vous  je  n'hésiterais  pas  : 

Pour  elle  le  salut,  et  pour  vous  le  trépas. 

Mais  vos  leçons  l'ont  mise  en  lumière  si  vive. 

Que  la  nuit  n'y  peut  plus  rentrer,  quoi  qu'il  arrive; 

Vos  disciples  nombreux  en  sont  tout  éblouis  ; 

Elle  rayonnera  par  eux  en  tout  pays. 

Vous  pouvez  abdiquer,  ayant  fait  une  race. 

Acceptez  le  repos  et  laissez-nous  l'audace, 

Et  comptez  que  bientôt,  passant  de  main  en  main. 

Votre  flambeau  fera  le  tour  du  genre  humain. 

Vivez  donc;  dérobez  aux  bourreaux  leur  victime. 
Maître;  épargnez  à  Rome  un  effroyable  crime. 
Au  monde  un  cri  d'horreur,  aux  vôtres  un  grand  deuil. 
Un  martyre  inutile  est  un  excès  d'orgueil , 
Et,  dans  votre  révolte  ou  votre  obéissance. 
L'amour-propre  est  en  cause  et  non  plus  la  science. 
Mais  l'amour-propre  même  est  sauf,  et  tout  l'affront 
Est  pour  ceux  devant  qui  vous  courberez  le  front  ; 
Oui,  par  ces  désaveux,  votre  unique  refuge, 
Ce  n'est  pas  l'accusé  qu'on  flétrit,  c'est  le  juge. 
—  Voilà  ce  qu'avec  moi  disent  tous  nos  amis; 
Je  m'acquitte  envers  eux  du  soin  qu'ils  m'ont  commis; 
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Voilà  ce  qu'à  genoux,  de  l'accent  le  plus  tendre, 
Nous  vous  supplions  tous,  ô  maître,  de  comprendre. 

NICCOLINI. 

Écoutez -le,  seigneur  Galilée;  il  dit  bien. 
Sur  l'honneur,  son  avis  est  en  tout  point  le  mien; 
C'est  aussi,  c'est  celui  d'un  puissant  personnage: 
Je  reçois  du  grand-duc  message  sur  message  ; 
Il  m'enjoint  d'attaquer  votre  endurcissement, 
De  redoubler  d'efforts  jusqu'au  dernier  moment, 
De  mettre  sous  vos  yeux  qu'en  pareil  cas  la  peine. 
C'est  le  feu;  qu'on  le  sait  d'une  source  certaine; 
Un  mot  de  vous  l'allume,  un  mot  de  vous  l'éteint. 
L'heure  sonne  qui  va  fixer  votre  destin  ; 

Il  montre  les  rideaux. 

Songez  c[ue  là  se  tient  le  tribunal  terrible 

Qui  rendra,  dans  une  heure,  un  arrêt  inflexible. 

L  I  V I  E  . 

Empêchez-le,  mes  bons  seigneurs,  au  nom  de  Dieu  ! 
Qu'on  ne  condamne  pas  son  pauvre  corps  au  feu  ! 
Pourquoi?  D'un  grand  forfait  il  est  bien  incapable; 
C'est  par  simplicité  qu'il  s'est  rendu  coupable; 
C'est  un  bonhomme,  un  vieux  rêveur  qu'en  son  chemin 
11  faut,  comme  un  enfant,  conduire  par  la  main. 
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Je  promets  qu'il  fera  tout  ce  qu'on  veut  qu'il  fasse. 

A  Galilée,  en  lui  montrant  Niccolini  et  Vivian. 

—  N'est-ce  pas?  —  Dites-leur  que  vous  demandez  grâce, 
Et  laissez-vous  par  eux  entièrement  régir; 
Ils  savent  mieux  que  vous  comme  il  vous  faut  agir. 
Chassez-moi  le  malin  esprit  qui  vous  possède, 
J'entends  l'esprit  savant. 

Poursuivant  Galilée,  qui  va  s'asseoir. 

Que  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 
Est-ce  que  la  science  arrangera  vos  os 
Tordus  et  disloques  par  le  poing  des  bourreaux  ? 
Vous  dérobera-t-clle  au  bûcher  qui  s'allume? 
Beau  dédommagement  qu'une  gloire  posthume! 
A  quoi  vous  servira  d'avoir  enfin  raison, 
Quand  on  vous  aura  fait  brûler  comme  un  tison? 
Quelque  arrêt  que  sur  vous  l'avenir  doive  rendre, 
La  revanche  vient  tard  à  qui  n'est  plus  que  cendre. 
N'allez  pas  affronter  pour  cet  appât  lointain 
Un  supplice  effroyable,  un  opprobre  certain  ; 
Signez  l'acte  sauveur  auquel  on  vous  convie. 
Et  soyez  une  fois  sensé  dans  votre  vie. 

GALILEE,    avec  impatience. 

Eh!  madame... 
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A NT ON TA 


Ah!  cher  père!  ah!  prends  pitié  de  moi! 
Je  succombe  aux  douleurs,  à  l'angoisse,  à  l'effroi. 
Cette  exaltation  est  aujourd'hui  calmée, 
Qui  d'intrépidité  me  fit  paraître  armée; 
L'épreuve  a  jeté  bas  cet  héroïsme  faux. 
Nous  n'étions  pas  alors  au  pied  des  échafauds, 
Et,  regardé  de  loin,  l'éclat  du  sacrifice 
Illuminait  la  palme  et  voilait  le  supplice  ; 
Mais,  quand  chaque  heure  apporte  un  étage  au  bûcher. 
Quand  il  est  là,  du  doigt  que  je  puis  le  touchei-, 

Étendant  la  main  vers  les  rideaux. 

Que  de  la  salle  où  siège  un  tribunal  barbare 

Cette  mince  barrière  à  peine  me  sépare , 

La  nature  reprend  ses  droits  avec  fureur  ; 

Je  ne  suis  plus  que  fille  et  frissonne  d'horreur; 

Je  ne  vois  que  mon  père  expirant  dans  les  flammes  ; 

Ce  tableau  fait  .de  moi  la  plus  lâche  des  femmes. 

Non,  non,  de  ta  vertu  je  n'ai  pas  hérité; 

Non,  n'espère  de  moi  nul  effort  de  fierté. 

Je  me  jette,  éplorée,  à  tes  pieds  que  j'embrasse. 

Abjure,  père,  abjure!  Achète  ainsi  ta  grâce! 

Fais-le  pour  moi;  sois-moi  soumis  comme  autrefois. 
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Quand,  pendue  à  ton  cou,  l'enfant  dictait  ses  lois; 
Fais-le  pour  ton  tyran,  dont  la  toute-puissance 
N'a  jamais  rencontré  ta  désobéissance. 

Galilée  caclie  sa  tète  dans  ses  mains. 

Tu  ne  me  réponds  pas  !  ton  regard  fuit  le  mien  ! 

Elle  se  relève  et  va  se  jeter  dans  les  bras  de  Taddeo. 

—  Je  l'aime  éperdument;  je  l'aime,  entends-tu  bien, 
D'une  amour  sans  égale,  invincible,  inouïe. 
M'arracher  Taddeo,  c'est  m'arracher  la  vie, 
Et ,  quand  par  tes  roideurs  tu  brises  notre  hymen , 
Tu  me  frappes  à  mort,  toi-même,  de  ta  main. 

GALILÉE,     d'un  ton  de  douleur  et  de  reproche. 

Oh  !  ma  fille  ! 

Taddeo  s'agenouille  devant  Galilée     ainsi  qu'Antonia. 
TADDEO,    agenouillé. 

Cédez  !  —  Devant  Dieu  que  j'atteste. 

Montrant  Antonio. 

Je  jure  le  bonheur  de  cet  être  céleste. 

Cédez,  et  bénissez,  père,  vos  deux  enfants, 

Qui  d'un  pieux  respect  ceindront  vos  cheveux  blancs! 

VIVIAN,    s'agenouillant. 

Cédez ,  maître  ! 
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NICCOLI.NI. 

Cédez! 

LIVIE. 

Etes-vous  donc  de  pierre, 
Que  vous  ne  soyez  pas  touché  de  leur  prière  ! 

GALILëE,    se  levant. 

Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  exigez , 

Quel  principe  vital  en  moi  vous  égorgez  ! 

Ce  qu'on  demande  est  plus  que  mon  sang;  c'est  mon  àme, 

Ma  force,  ma  raison  d'être,  ma  foi,  ma  flamme. 

Chaque  vie  a  son  but,  et  c'est  pourquoi  l'on  vit; 

Tout  ploie  et  croule  en  nous ,  dès  qu'on  nous  le  ravit. 

A  Niccolini. 

Supposez  votre  duc  détrôné  par  le  pape  ; 

A  Taddeo. 

Suppose,  Taddeo,  qu'Antonia  t'échappe; 
Eh  bien ,  le  déshonneur  du  souverain  chassé , 
Les  transports  furieux  de  l'amant  remplacé, 
Rage,  déchirements,  honte,  angoisses  suprêmes. 
J'en  ressens  les  effets  autant  et  plus  qu'eux-mêmes- 
J'ai  comme  eux  ma  maîtresse,  et  j'ai  ma  royauté  : 
La  Science  !  J'adore  à  genoux  sa  beauté , 
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Et  vous  pouvez  juger  de  quel  coup  l'on  me  tue. 

Quand  on  veut,  Dieu  puissant,  que  je  la  prostitue  1 

Comment,  l'ayant  vouée  à  ce  public  atlront, 

Oserai-je  paraître  et  relever  le  front? 

Et  dans  quelle  impudeur  trouverai-je  l'audace 

D'aborder  désormais  mes  disciples  en  face? 

((   Le  voilà,  diront-ils.  celui  qui  lâchement 

Renia  sa  croyance  et  son  enseignement , 

Et  qui.  pour  prolonger  d'un  jour  son  agonie, 

Souilla  ses  cheveux  blancs  de  cette  félonie  ! 

Ee  voilà  l'apostat  qui ,  des  faveurs  d'en  haut 

Tenant  la  vérité,  vend  ce  sacré  dépôt! 

Par  la  honte  attachée  au  gardien  qui  déserte 

Il  détruit  tout  l'honneur  c|u'obtint  sa  découverte. 

Va  te  cacher,  vieillard,  de  qui  les  derniers  ans 

Enseignent  le  parjure  infâme  aux  jeunes  gens  !  » 

—  Ils  parleront  ainsi;  que  pourrai-je  répondre 

Il  montre  l'acte  d'abjuration. 

Devant  mon  propre  seing  chargé  de  me  confondre? 
Connaissez-vous  l'écrit  qu'on  m'oblige  à  signer? 
Soupçonnez-vous  à  quoi  je  me  dois  résigner? 

Lisant  l'acte  d'abjuration. 

«  Moi,  Galilée...  agenouillé  devant  vous...  j'abjure,  je  maudis 
et  je  déteste  les  erreurs  et  hérésies  susdites...  » 
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Les  erreurs  !  —  Ces  erreurs  sont  les  secrets  sublimes 
Que  je  sus  arracher  aux  célestes  abîmes  ; 
C'est  l'ère  du  vrai,  c'est  l'immortel  fondement 
Où  doit  l'Astronomie  asseoir  son  monument. 

A  i\  T  0  M  A . 

Pauvi"e  père  ! 

VIVIAN. 

O  tourments,  pires  que  la  torture! 

GALILÉE. 

C'est  peu. 

Lisant. 

(;  ...  et  je  jure  que,  si  je  viens  à  connaître  quelque  hérétique, 
je  le  dénoncerai  à  ce  saint  office...  » 

Le  délateur  complète  le  parjure. 
Fort  bien;  l'abaissement  est  cncor  plus  profond;' 
En  fait  de  déshonneur,  ils  savent  ce  qu'ils  font! 
Ils  m'auront  présenté  la  coupe  bien  remplie, 
Et  j'aurai  bu  la  honte  au  moins  jusqu'à  la  lie. 

n  froisse  la  rétractation,  et  la  jette  sur  une  table  près  de  laquelle  il  s'assied. 
A  N  T  0  N I  A  ,    à    Galilée. 

Courage  !  Songe  à  nous,  pendant  que  tu  liras. 
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A    part. 

Oh  !  je  suis  sur  le  point  de  crier  :  «  Ne  lis  pas  !  » 
—  Mais  le  bûcher! 

T  A  D  D  E  0  ,    à  Galilée. 

Courage  !  Un  jour,  notre  tendresse 
Vous  paîra  longuement  cet  instant  de  détresse. 

GALILEE,    se  levant. 

Qu'ai -je  donc  fait,  grand  Dieu!  pour  être  ainsi  traité? 

N'est-ce  pas  une  chose  étrange,  en  vérité  , 

Qu'il  faille  que  toujours  on  insulte,  on  diffame. 

On  poursuive  à  grands  cris,  par  le  fer,  par  la  flamme, 

On  traque  étroitement,  comme  un  loup  enragé. 

Comme  un  affreux  brigand  d'homicides  chargé, 

L'homme  qui ,  travaillant  à  la  grandeur  humaine  , 

Veut  de  l'intelligence  élargir  le  domaine, 

Et  que  des  êtres  doux  et  bons  soient  plus  haïs , 

Pour  avoir  par  leur  œuvre  honoré  leur  pays, 

Lui  donnant  leurs  labeurs ,  leurs  veilles ,  leurs  fatigues , 

(^u'un  ennemi  public  en  ses  noires  intrigues  ! 

Insensé  !  quand  il  est  commode  et  fructueux 
D'envisager  le  faux  d'un  œil  respectueux! 

S'asscyant. 

Que  vous  l'entendez  mieux,  natures  routinières, 
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Qui  des  traditions  habitez  les  ornières, 
0  médiocrités,  toujours  riches  d'amis, 
Doctes  commentateurs  des  systèmes  admis, 
Pédants,  qui  dans  un  livre  étudiez  les  mondes, 
Et  p  our  qui  les  erreurs  sont  en  profits  fécondes  ! 

•Se  levant  et  allant  vers  Niccolini  et  Vivian. 

—  Soyez  contents  ,  amis  1  Oui ,  je  commence  à  voir 

Que  deux  et  deux  font  cinq,  et  que  le  blanc  est  noir; 

Je  dirai  désormais  ce  qu'on  voudra;  j'avoue 

Que  le  Soleil  est  plat  et  grand  comme  une  roue , 

Que  la  Lune  en  son  plein  est  un  visage  rond, 

Où  l'on  voit  clairement  l'œil ,  la  bouche  et  le  front , 

Et  tiens  pour  troublant  l'ordre,  empoisonnant  les  âmes, 

Quiconque  sur  ce  point  se  rit  des  bonnes  femmes. 

Soyez  contents;  c'est  fait  :  le  savant  a  vécu. 

Il  fut  un  Galilée ,  un  homme  convaincu  ; 

Qu'en  reste-t-il?  Ce  corps  qui  s'affaisse  et  se  courbe, 

Lampe  éteinte,  ressort  détendu,  langue  fourbe. 

Tombant  à  genoux. 

Dieu,  qui  lis  dans  mon  âme,  et  qui  vois  mes  combats, 
Tu  sais  que  le  bûcher  ne  m'épouvante  pas, 
Et  que,  si  pour  ta  gloire  il  faut  que  je  périsse. 
J'irai  sans  chanceler  au-devant  du  supplice  ; 
Mais,  contre  les  bourreaux  solide  et  ti'iomphant. 


86  GALILÉE. 

.le  suis  faible  et  vaincu  sous  les  pleurs  d'une  enfant, 

Et,  par  ces  prompts  retours  que  la  nature  opère, 

.îe  cherche  le  héros  et  ne  trouve  qu'un  père. 

—  Tu  le  sais,  ô  mon  Dieu,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu; 

Mais  (juoi  !  par  certains  chocs  tout  courage  est  rompu  ; 

L'homme,  qui  se  soutient  tant  que  ton  bras  le  mène, 

\e  peut  aller  plus  loin,  seul,  cpe  la  force  humaine. 

Donne-moi  donc.  Seigneur,  la  puissance  qu'il  faut 

Pour  dompter  la  nature  et  vaincre  son  assaut. 

Ou  bien  pardonne-moi  si,  faible  créature, 

J.es  pleurs  de  mon  enfant  me  forcent  au  parjure. 

SCÈNE    II. 
Les  Mêmes,  l'Inquisiteur  commissaihe  du  saint  office: 

^I 0  I  N  E  s  ,   escortant  l'Inquisiteur . 
l'  I N  Q  L  I  S  I  T  E  U  R,    à  Galilée. 

En  te  quittant,  j'ai  dit  :  «  Au  revoir!  »  —  Me  voici. 
L'entretien  précédent  doit  se  conclure  ici , 
Et  ta  contrition  ou  ton  impénitence 
Du  tribunal  sacré  va  régler  la  sentence. 

11  voit  la  formule  d'abjuration  posée   sur  la  table.  —  La  montrant  à  Galilée. 

Abjures-tu? 
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GALILEE. 


J'abjure. 

L'Inquisiteur  ordoune,  d'un  geste,  à  Galilée  de  signer  l'abjuration; 
Galilée  signe;  Antonia  se  précipite  sur  les  mains  de  son  père,  ot 
les  couvre  de  baisers. 

ï.   INQUISITEUR,      à   quelques-uns  des    moines,    en   étendant    la     main 
vers  les  rideaux. 

Ouvrez! 

A  d'autres  moines. 

Et  vous,  allez 
Ouvrir  la  grande  porte  aux  chrétiens  rassemblés  ! 
Que  tout  le  monde  assiste  au  triomphe  de  Rome  ! 

VIVIAN,     à  part,  et  pendant  que  le  peuple  commence  à  entrer. 

Oui,  venez  voir  comment  elle  traite  un  grand  homme! 

Par-devant  l'avenir  voyez-la  se  charger 

D'un  blâme  dont  mille  ans  ne  pourront  la  purger! 

Les   rideau.^   s'ouvrent.  —  On    voit  la  grande   salle,  où  siège 
le  saint  office. 
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SCENE  IIL      • 

Le  tribunal  de  l'inquisition.  —  Les  inquisiteurs  sont  assis,  autour  d'une 
table  longue,  sur  une  estrade  au  fond  du  théâtre.  —  Au-dessous,  le  public, 
contenu,  à  droite  et  à  gauche,  par  des  barrières; —  au  milieu  la  salle  vide.  ' 

GASPARD  BORGIA;  frère  FÉLIX  CENTINO,  dit  d'As- 
coLi;  GUIDO  BENTIYOGLIO;  frère  DIDIER  SC.V- 
GLIA,  dit  DE  Crémone;  frère  ANTOINE  BARBE- 
RINO,  dit  DE  Saint-Oxuphre;  LOUIS  ZACCHIA, 
dit  DE  Saim-Sixte;  BERLINGERO  GESSIO;  FABRICE 
DE  SAINT-LAURENT-AU-PAIN;  YEROSPI,  dit  le 
Prêtre;  FRANÇOIS  BARBERINO;  MARTIN  GINETTI; 
Inquisiteurs.  —  GALILÉE,  TADDEO,  VIVIAN,  NIC- 
colini,  pompée,  ANTONIA,  LIVIE. 
Étudiants    de    Florence,    Peuple    de   Rome,    etc. 

—  Taddeo,  Vivian,  Niccolini,  Pompée,  Antonia,  Livie,  sont  mêlés  au  peuple 
dans  l'espace  fermé  par  les  barrières.  —  Galilée  est  au  milieu  de  la  salle,  seul 
avec  l'Inquisiteur. 

L'Inquisiteur  fait  un  signe  à  deux  moines,  qui  s'approchent  de  Galilée , 
et  lui  ôtent  son  pourpoint. 

rxALILÉE. 

Adieu ,  travaux  !  Adieu ,  magnifiques  conquêtes  ! 
Adieu ,  les  beaux  élans,  la  pensée  et  ses  fêtes, 
Coups  d'aile  du  génie,  essors  qui  m'emportiez, 
Presque  dieu,  repoussant  la  terre  de  mes  pieds. 
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Illuminé  d'éclairs ,  ivre  de  découvertes, 
Dans  les  immensités  que  je  m'étais  ouvertes  ! 
Adieu,  rêves,  espoirs,  gloire!  Adieu  sans  retour, 
Œuvre  de  cinquante  ans,  brisée  en  un  seul  jour! 

l'  I  N  Q  U  I  s  I  T  E  U  K  ,    à  Galilée. 

Suis- moi. 

n  conduit  Galilée  au  pied  du  tribunal,   puis  il  monte  vers  le  président, 
et  lui  remet  l'acte  d'abjuration. 

I   POMPEE,    dans  l'auditoire,  écartant  ses  voisins. 

Laissez -moi  voir,  bonnes  gens! 

VIVIAN. 

Vous,  à  Rome, 
Seigneur  Pompée! 

POMPEE,    se  frottant  les  mains. 

Eh!  oui. — C'est  un  beau  jour,  jeune  homme  ! 
—  Je  puis  mourir  en  paix  ;  Aristote  est  vengé. 

VIVIAN,    avec  un  geste  de  menace  qui  n'est  pas  vu  de  Pompée. 

Nous  nous  retrouverons,  vieil  oison  enragé! 

LE     PRÉSIDENT    DU    TRIBUNAL,    à  Galilée. 

Approche.  —  Dis  ton  nom,  le  lieu  de  ta  naissance. 
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GALILEE. 


-Mon  nom  est  Galilée,  et  mon  pays,  Florence. 


Dis  ton  âge. 


LE    PRE  SI  DE. \  T. 
GALILÉE. 

Soixante  et  dix  ans. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ton  état? 

GALILÉE. 

Philosophe.   . 

POMPÉE,    dans  l'auditoire. 

Tu  mens  !  —  Sophiste  !  scélérat  ! 

LE     PRÉSIDENT. 

Ne  professes-tu  pas? 

(ÎALILÉE. 

Oui. 

LE     PRÉSIDENT. 

D'après  quels  systèmes? 
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GALILEE. 


D'après  les  faits.  Je  dis  :  «  Observez  par  vous-mêmes; 
Laissez  les  vieux  cahiers;  sous  ses  aspects  divers 
€ontemplez  la  nature,  et  lisez  l'univers.  » 

LE    PRÉSIDENT,    montrant  un  livre  à   Galilée. 

€e  livre  auquel  s'attache  une  odieuse  vogue. 
Fait  à  Florence^  ayant  pour  titre  :  Dialogue 
De  trois  amis ,  touchant  le  système  des  deux, 
En  connais-tu  l'auteur? 

GALILÉE. 

Il  est  devant  vos  yeux. 

POMPÉE,    dans  l'auditoire. 

Je  l'ai  réfuté ,  moi ,  foudroyé ,  mis  en  pièces  , 
€e  livre  infôme. 

VIVIAN. 

Paix  !  triple  sot  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  confesses 
Avoir  développé  la  thèse  absurde  en  soi , 
Fausse  en  philosophie,  erronée  en  la  foi. 
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Que  la  Terre,  d'un  cours  contraire  à  l'Écriture, 
Tourne  autour  du  Soleil,  centre  de  la  nature? 

GALILÉE. 

Je  le  confesse. 

LE    PRÉSIDENT. 

On  vient  de  nous  dire ,  pourtant , 
Que  la  grâce  est  entrée  en  ton  cœur  repentant, 
Si  bien  que  tu  maudis ,  à  cette  heure ,  et  détestes , 
Et  promets  d'abjurer  ces  doctrines  funestes. 
—  Est-il  vrai,  Galilée? 

Hésitation  de  Galilée. 

ANTONI  A,    du  milieu  de  l'auditoire,  tendant  les  mains  vers  son  père, 
et  emportée  par  son   émotion. 

Oui! 

GALILÉE. 

C'est  la  vérité. 

LE    niÉSIDENT. 

Sois  donc  jugé,  pécheur^  avec  bénignité. 

II  lit  la  sentence. 

Nous,  inquisiteurs  généraux  contre  le  crime  d'hérésie  dans 
toute  la  république  chrétienne,  spécialement  délégués  par  le 
saint-siége; 
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Attendu  que  toi,  Galilée,  de  Florence,  âgé  de  soixante  et  dix 
ans,  tu  as  été  dénoncé  au  saint  office,  comme  tenant  pour  vraie 
cette  doctrine  :  que  le  Soleil  est  au  centre  du  monde  et  ne  se  meut 
pas  d'orient  en  occident;  que  la  Terre  se  meut  et  n'est  pas  le 
centre  du  monde,  ce  qui  est  une  proposition  absurde  et  fausse  en 
philosophie ,  et  formellement  hérétique  en  tant  qu'expressément 
contraire  à  l'Écriture  sainte; 

Attendu  que,  l'an  dernier,  parut  à  Florence  un  livre  intitulé 
Dialogues,  dont  tu  te  reconnais  l'auteur,  et  dans  lequel  tu  as 
soutenu  la  susdite  opinion ,  quoique  en  feignant  de  ne  la  regarder 
que  comme  probable,  ce  qui  est  également  une  très-grave  erreur, 
puisqu'une  opinion  ne  saurait  être  probable  en  aucune  manière, 
quand  elle  a  été  déclarée  contraire  à  l'Écriture  sainte  ; 

Par  ces  motifs ,  ayant  vu  et  mûrement  considéré  les  mérites 
de  ta  cause,  en  même  temps  que  tes  aveux  et  promesses  de 
rétractation,  nous  disons,  jugeons  et  déclarons  que  toi,  Galilée, 
tu  t'es  rendu  véhémentement  suspect  d'hérésie,  en  ce  que  tu  as 
cru  et  soutenu  les  susdites  doctrines  ;  que  tu  as  conséquemment 
encouru  toutes  les  peines  édictées  et  promulguées  par  les  sacrés 
canons;  desquelles  peines  il  nous  plaît  de  t' absoudre,  à  la  con- 
dition que,  d'un  cœur  sincère  et  d'une  foi  sans  arrière-pensée,  tu 
abjureras,  maudiras  et  détesteras  tes  erreurs  et  hérésies,  selon  la 
formule  que  nous  t'imposons. 

Et,  afin,  que  ta  pernicieuse  erreur  et  ta  grave  transgression 
ne  demeurent  pas  impunies,  nous  décrétons  que  le  livre  des 
Dialogues  de  Galilée  soit  prohibé  par  un  édit  public,  et  nous  te 
condamnons  à  la  prison  de  notre  saint  office,  nous  réservant  le 
pouvoir  de  diminuer,  changer  ou  supprimer  tout  ou  partie  de 
cette  punition. 
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P  0  -AI  P  E  E  ,     s'en  allant  désespéré. 

Plus  de  bûcher!  —  Tout  est  perdu,  si  l'on  ne  brûle. 

1.  !■:     PRÉSIDENT,      tondant   l'acte    d'abjuration   à   Galilée. 

A  genoux,  Galilée!  et  lis  cette  formule. 

Un  huissier  prend  l'acte  de  la  main  du  président,  et  le  porte  à  Galilée. 
G  A  L  ]  LEE,      lisant  à  genoux. 

Moi,  Galilée,  traduit  personnellement  en  jugement  et  age- 
nouillé devant  Vos  éminentissimes  et  révérendissimes  Seigneuries,. 
d'un  cœur  sincère  et  d'une  foi  sans  arrière -pensée,  j'abjure, 
je  maudis  et  je  déteste  les  erreurs  et  hérésies  susnommées,  ef 
je  jure  qu'à  l'avenir  jamais  je  ne  dirai  ou  n'affirmerai,  verba- 
lement ou  par  écrit,  rien  qui  puisse  motiver  contre  moi  un  pareil 
soupçon,  et  que,  si  je  viens  à  connaître  quelque  hérétique  ou 
suspect  d'hérésie,  je -le... 

Il  s'arrête,  comme  ne  pouvant  continuer;   il  poursuit  cependant, 
après  un  regard  jeté  sur  sa  lîllc. 

...  Je  le  dénoncerai  à  ce  saint  oflice  ou  à  l'inquisiteur  du  lieui 
oi^i  je  me  trouverai. 

Que  s'il  m'arrive  jamais,  Dieu  m'en  garde!  de  contrevenir  par 
quelques-unes  de  mes  paroles  à  ces  promesses ,  protestations  et 
serments,  je  me  soumets  à  toutes  les  peines  et  à  tous  les  supplices 
qui  ont  été  décrétés  et  promulgués  par  les  sacrés  canons;  et 
qu'ainsi  Dieu  me  soit  en  aide  ! 


ACTE    TROISIÈME.  9!> 

LE    PRÉSIDENT,    à  Galilée. 

La  prison  qu'on  t'assigne  est  un  cloître  à  Livourne. 

A  N  T  0  N  I  A  ,     se  jetant  dans  les  bras  de  Galilée. 

Va,  nous  t'y  suivrons,  père. 

GALILEE,    à  part ,  en  se  relevant  et  en  frappant  du  pied  la  terre. 

Et  pourtant  elle  tourne  ! 


PAUIS.     —     J.     CLAYE,     IMruIMEl'K,     RUE    S  A  I  N  T  -  D  E  N  0  IT, 
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